

लामाजिस्त्रियः



— मल्ल के सुन्दर —

लुमन्ति किचः

मल्ल के. सुन्दर

भावना पिथना

१९७६ दिल्ली

रवि शाक्य, इखाछें, यल

सफू - लुमन्ति किञ्चः
च्वमि - मल्ल के. सुन्दर
पिकाक - भावना पिथना
देवः - अशोक मनार्सि
पिथना - जुलाई १९८२
ह्लाषां - १००० द्वःछिपाः
मू - १०।- झितका
हामा - च्वमि
थाःह्य - लसता प्रेस

क्वाःबहाः, थँहिति, येँ ।

भावना पिथनायात

युनेस्कोया खसालय् युगोस्लाभियाया राजधानि वेलग्रेडय् सन् १९८१ या जून नित्से जूगु अफ्रो-एसियाली पत्रकारतय्गु छगू कार्यशाला गोष्ठीस ब्वति कायेत स्वला तक उखेपाखे हे च्वनेमाल । थ्वहे इवलय् यूरोपया निगू प्यंगू मेमेगु दे नं स्वये खन । उखेया निह्य प्यह्य मनूत लिस्से वने च्वने नं जुल । नापं उमिगु जीवन शैली व जीवनवारे धारणायात थुइके खन । छखे नेपाःमिया मिखां जि यूरोपयात स्वया, खंका सां मेखे पाय्छि थ्वहे इलय् यूरोपीय मिखां नेपाःयात गुकथं खंका च्वन धैगु नं अनुभव जुल । थ्वहे अनुभूतियात च्वसुया रूपय् थी थी पत्रपत्रिकाया मार्फत् अभिव्यक्त याना तयागु जिगु कुतःया छथासं मुंकाः 'भावना पिथना' सफूया रूप बियाः छिकपिनि न्ह्याःने तयावीगु ज्या याना च्वंगु दु । थुथाय् छि व जि- ब्वमि व च्वमिया दथुइ छगू क्वातूगु स्वापू स्वाकेत प्रकाशनया लुखा चायेकाः लसकुस याना च्वंगु थ्व 'भावना पिथना' यात झी सकलें जानाः सुभाय् दछाये । नापं थ्व लुखा मेपिनि नित्ति नं चाला हे च्वनेमा धकाः भितुने ।

सुभाय् !

—मल्ल के. सुन्दर

११०६ तछलागाः १४

चसः, थाय्मल्ल, ये ।

पिकाकया धायेगु

विज्ञानया चमत्कारं थौं थ्व विश्व तसकं चिकिचा धंका बिइ धुंकल । तर नं नेपाःमितय् थःगु देशं प्याहांवनाः देश विदेश चाहिले धौगु ह्यगस थें हे जक तिनि ।

“लुमन्ति किचः” नेपाल भाषाया नांजाःह्य साहित्यकार भाजु मल्ल के. सुन्दरया यूरोप यात्राया चाकुगु, माकुगु, फाकुगु सवाः खः । थ्व सफुतिइ छबें झीगु दे नेपाःयात विदेशीतय्सं थःगु देशया झ्यालं गथे खंका च्वन धौगु खँ सिइके दैसा मेखे झीसं यच्चुसे, पिच्चुसे बांलाःगु धकाः बय्बय् जुयाच्चंगु यूरोपिय देतय् धात्थेंगु ख्वाःपाःत नं न्ह्यनेसं च्वनाः स्वया थें तायेके दै ।

सिद्धहस्त च्वमिया च्वसां पिदंगु थ्व सफुतिइ वर्णन जुयाच्चंगु यात्रा लुमन्ति ब्वनेबले थःहे यात्राय् वना च्वनाला धयार्थे जू । थ्व हे च्वमिया सफलता खः ।

झीगु भाषा ख्यलय् तस्सकं ह्यति जुयाच्चंगु यात्रा साहित्यया सफू भावना पिथनाया निगूगु देच्छा कथं छिकपिनिगु न्होने ब्वय्दयाः जिपि लय्ताः ।

भावना पिथनायात थ्व सफू पिथनेगु अभिभारा बियादीगुलि च्वमि भाजु मल्ल के. सुन्दर सुभाय्या पात्र जुया द्यूगु दु ।

सफूया नुगःचु हे ब्वय्थें जुइक देबः च्वयाः छाय्पिया द्यूह्य भाजु अशोकमनासियात नं सुभाय् । थी थी कथं ग्वाहालि यानादीह्य अमृतमान श्रेष्ठयात नं सुभाय् देच्छाना । अथे हे थःगु अमृत्य ई बियाः प्रेसया माः माःगु व्यवस्था यानाः प्रुफ् थ्यंक स्वयाः ग्वाहालि यानादीह्य भाजु नरेन्द्रमुनि वज्राचार्यजुयात नं आपालं सुभाय् ।

भावना पिथना

येँ १९८६ जुलाई

धलः

१) यूरोपया इयालं नेपाः खनाबले	७
२) बर्लिनया पःखाः	२८
३) नेपालं पिने नेपालय् दुने	५५
४) पूर्व जन्मया जिमि कलातं च्वयाहःगु छपु पौ	७१
५) इंगलिस चैनलय् लूगु जीवन	९६

यूरोपया ऊयालं नेपाः खनाबले

“Do you have hassish ?”

न्हयसलं जि कसङ्ग वन । न्हयःने दनाच्चंम्ह व मनूयात जिमिसं बांलाक हाम्भ्यू । वं नं जिमित ह्यस्ट्रगुला ख हे म्खु । जिपि नेपालं वयापि धक्काः सीव व मनुखं थ्व म्हासः तःगु खः । शायद यूरोपया लागि नेपाः मित धैगु हे गजि, चरेस, हिरोइन आदि ज्या सनीगु वर्गया परिचय खःला ? वास्तवय्, जि उबले थज्याःगु छुं बिचाः हे मयाना । जि नापं दनाच्चपि निह्य पासापि सुकं च्वनाच्चन । मेह्य छह्य छुं मखु थें ताय्काः व हे मनू नापं खँ थ्वकाच्चन ।

भू-मध्य सागरया एड्रिडिक कोण्टया सिथय् त्यासेह्य मिसाया थज्याःगु सौंदर्य कय्च्यानाच्चंगु इटालीया भेनिश शहरय् जगु घटना खः थ्व । जिपि नेपाःया प्यह्य पत्रकारत निर्हाच्छ भेनिशया कु कुलामय् चाहिले घुंकाः तसकं त्यानुल । सुथय् बांलाक कौला याय् मखंगुलि उतिकं पित्याना नं च्वन । सेण्ट मार्कोस स्ववायर लिक्सं चिकचाधंगु पसःचाय् पितेसं दनाः जिपि थःतथःगु कयाः नयाच्चना । पसःह्या सः मसः अंग्रेजी भासं जिपिलिसे खँ ल्हात ।

“Do you from Japan ?”

“छु जिपि जापानीत थें च्वंला ?” जिमिसं द्विलाः लिपः बिषा ।

“I guess you must be from the South East Asia ?”
वं हानं धाल ।

“खः, जिपि नेपाल वयापि का ।”

जिमिगु लिसः न्यना वया छुं लुमं थें जुल ।

“Oh, ! from Nepal ? one of my sis, is in Kathma-
ndu, these days. But now she became hippy,”

तर वया ख्वाल्य न त पश्चाताप दु, न त दुःख । जिपि बुलुहु
ननं यानाचवना । अवले अन पसल्य लिक्कसं दनाच्वंहा मेहा छहा मनुख
छथ्युं न्यन ।

‘ So you are from Nepal !’

“खः”— फुक्स्यां पाःलाक्क लिसः बिया ।

“Do you have hassish ?” अले व अगरिचित मनुख
जिमिके छकलं छगु आत्मविश्वास्तपूर्ण सलं न्ह्यसः न्ह्यःने तल ।

उकुन्हु हे सन्ध्याःकाः ईया ट्रेनं जिपि भेनिश शहरं इटालीया
मेगु शहर ट्रष्ट वया । निभाः दतले ट्रेनया कयालं सागरया सौंदर्य
स्व स्वं थःत ल्वःमंका । तर सँहाःहु धैवःलिसे पिने स्वयेगु नं मन्त । तुति
नं त्यानुया वल । बुलुहुं पित्याः च्यात । मनय् हानं भेनिश शहरय्
व अपरिचित मनुखं तःगु न्ह्यसः न्हाय्पनय् गुनुहुं थ्वल ।

“Do you have hassish ?”

जिगु नुगलय् खँ वाल । छाय् वं थज्या गु न्ह्यसः तःगु जुइ ?—
छु जिपि तस्करत थें च्वंला ? गनं व मनू गुप्तचरजकं मखुला ?—तर,
गुप्तचरतय्मं उलि तप्यंक उज्याःजु न्ह्यसः तै ला ?—आखिर वं जिपि
नेपाःमि धाय् साथं छाय् गजि हैगु दु ला धकाः न्यन ? जि लिसः
लुइके मफु । नापं नुगःयात हःपाः नं बी मफुत । तर अबलय् जितः

ऊवास्स लुमन-इटली वया कुन्हु जूगु सिमा चौकिया दटना ।

पासा पद्म चित्रकार- युग स्लाभियाय् आकिटेक्चर इञ्जिनियर
ब्वनाः थौ कन्हय् अन हे ज्या ज्वनाच्चवहा । अनया हे छहा मय्जु नाप
इहिपा यानाः न्यादँ खुदँ दुहा म्हाय् छहा नं दय् धुकल । पासा चित्र-
कारया ब्वनाय् जिपि युगोस्लाभियाया राजधानी ब्रेलग्रैड कण्डै ७००
कि. मि. तापाक्क अपि च्वनाच्चवंगु शहर लुब्लाना वनागु छः । चच्छि
ट्रेनया सफर । सुथय् द ताःइलय् स्टेशनय् भाजु चित्रकार वयाः जिमित
काः वयाच्चन । वयाथाय् छेय् कौला क्वचाय्काः वैगु हे मोटर जिपि
युगोस्लाभिया-इटली सीमा क्षेत्रय् च्वंगु ट्रष्ट शहर वना ।

१९८१ जून ६ तारीख । पर्यटकत छखें मेहे देशय् वय् वने
यानाच्चवपि ग्वाः ग्वाः । युगोस्लाभियां पिहां वने त्यनागुलि, अमिगु
सीमा प्रहरीं पासपोर्ट स्वय्वं त्वःताबिल । इटली पाखेंया सीमा
प्रहरीया न्ह्यःने छकः हानं जिमिगु मोटर दित । मोटर तसकं ग्वाः ग्वाः
तर, छगू औपचारिकता जक पूर्वके थें पासपोर्ट स्व स्वं याउक सक्तितं
छवयाच्चन । अमिगु थुलि अःपुगु सीमा निरीक्षण प्रणाली खनाः जिपि
तसकं प्रभावित जुया । बुलुहुं जिमिगु पाः बल । पासा चित्रकारं
सक्तिसिगु पासपोर्ट पँचिक मुंकाः सीमा प्रहरीया ल्हातय् तया बिल ।
पासा चित्रकार लां तःदँ तक युगोस्लाभियाय् च्वनाच्चने धुकूगुलि वैगु
पासपोर्ट नं युगोस्लाभियन / इटालियन सीमा प्रहरीं जिमिगु पासपोर्ट
छमीकथं स्वयायन । पासपोर्ट खनेयं व कसङ्ग बन्हा थें जुल ।

... .. वया भाय् जिमिसं मथू । जिपि सुम्क
च्वना । पासा चित्रकारं लिसः बिल । जिपि नेपाःमि धकाः सीव वं
पलख बिचाः यात । जिमिगु छ्वालय् स्वल । हान पासपोर्टय् तिकातःगु
जिमिगु किपाय् मिखा ब्वल । गवाय्त जिमिगु मोटरय् उखे थुखे निखा

ब्वाकल । व सीमा प्रहरी छु नमवाः । तर वया मिखाय् आशङ्काया
 किचः जि बांलाक खंका भचा लिपा जिमित आसे घयाः व अनसं च्वंगु
 अफिसय् ब्वावन । पिहाँ वः बलय् व नाप मेह्य छह्य प्रहरी नं दु । लिपा
 पिहाँ वःह्य अनया हाकीम जुयाचवन । हाकीमं हानं छकः जिमिगु
 पासपोर्ट स्वल, अले जिमित नं । भन्सार जाँचय् थथे खिचि खिचि ज्वी-
 वं जिमिगु मोटरया ल्यूनेया सलंसः मोटर ऊवः छ्वी धुंकल । विस्तार
 जूलिसे ल्यूनेया मोटरवालत हाला हल । लिपा जिमिगु मोटर छगू साइ-
 डय् दिके बियाः मेगु मोटरयात लें त्वःतके बिल । तसकं हल जूलिसे
 सीमा चौकी च्वंपि प्रहरीतसें पासपोर्ट तक हे मस्वसें मेमेपिन्त खुखुरु
 त्वःता छवत । थथे इटालियन प्रहरीं जिमित याःगु व्यवहारं जिमित
 छकलं आत्मग्लानीया भावना दनावल । जिमिसं अबलय् थ्व व्यवहार-
 यात यूरोपी व एसिमाली मनूतय् दथ्वी पश्चिमी समाजं याइगु पक्षपात
 जक खः धकाः थ्वीकागु खः । तर जि उबले थुइकागु खें सही मखया-
 चवन । वास्तविक रूपय् थ्व व्यवहारया रहस्य बुलुहुं बुलुहुं आः तिनि
 थू थें मथू थें जुयावल ।

मेपि निह्य प्यह्य प्रहरीत नं वल । जिमित मोटरं क्वकाल ।
 दक्क सामान लिकायेकल । जिमिगु ब्याय्ग, सूटकेश छता छता दतले
 चाय्कल । धौ-बन्नि वाले थें सामान वात्तुवाल । पुत्तु पुइकल ।
 जिमित तसकं मछिसे चवन । म्हुतुसि सुकु गन, खाः पाउँल । तर,
 प्रहरीतय् धाःसा अऊ चित्त बुछ्य् मजू । अमि थव थवय् पलख सल्हाः
 साउति यात । जिमित नय् थें मिखा ज्वय्पिल । भचा जाय्काः अफिसं
 छह्य ग्यानापुस्से च्वंह्य आइलसेसन खिचा तिन्ह्या पिहाँबल । जिमिगु
 मोटर व मोटरया सीट पांग्रा दक्क भनं न्हाय् संठाः नंतुं वल । वास्तवय्
 जिमिसं मोटरया गुगुं कुंचाय् गजि वा चरेग सुचुका हःगु दै धंगु
 आशंकां थथे याःगु जुयाचवन । जिमिगु ह्यय नं अथेहे नंतुन । जितःला

छखे तसकं तं वल थ्व व्यवहार खनाः । मेखे हीचाल ।

“नु, इटली वने मखुत लिहाँ वने” जि प्रस्ताव तया । पासा चित्रकार माने मजू ।

“आः थनं लिहाँ वंसाला थुमिसं कं शङ्का याइ” पासां धाःगु खँ खः थें ताल । रुण्डे छघौ तक थथे म्बाः मदुगु क्कट्य् वयंके धुंकाः आखिर प्रहरीं शङ्का याः थें जिमिके छुं लुइके मफुत । तर नं जिमित इटली वनेगु आदेश बीगु खँ मल्हाः । पासा चित्रकारं तसक तं पिकाल ।

“हामस्यूला थुपि ?” जिमित केनाः “पत्रकारत का थुपि ? मखुसा स्व, परिचय-पत्र” धकाः जिमिगु परिचय-पत्र बस्वाना बिल । लिपा ननिमवासैं जिमिगु पासपोर्ट्य् प्रवेशादेशया छाप तया बिल जिपि सकलें सुम्क । मोटर न्हात । गबाय्त सुं हे चुंक महाः ।

“Idiots थपाय्चवं दुःख बियाः छकः Apology तकं मपवं, Most Rude” जि हाला ।

“This is my first experience in the life” पासा चित्रकारं मोटरयात १८० कि. मि. प्रति घण्टाया गति ब्वाकु ब्वाकुं ताःहाकः सासः ल्हात । “जि हरेक महिनाय् थन मार्केटिङ्क याः वया तर थौं थें क्कट गबलें मजू” थ्व खँ न्यनाः जिमित कन सुख मन्त । आखिर थ्व फुककया कारण जिपि हे जुयाचवन, जि बिचाः याना । भेनिसया न्हाइपुगु वातावरणय् थ्व फुकक खँ जिमिसं त्वः मंके धुंगु । तर आः हानं थ्व सम्पूर्ण घटना छसीकथं लुमन ।

“Do you have hassish ?” या न्ह्यसः न्हापां जितः गुनि आकस्मिक व अजीव थे अनुभव जुगू आः अथे मछि थें मचवन, थथे छाया जि मस्यू । तर थ्व निगू घटनाया अन्तर सम्बन्ध जिगु न्ह्यःने थौं निभाः जःथें यचुल । ००७ साल वा ०१७ सालया राजनैतिक ह्यूषाःया

लिया नेपालं अन्तर्राष्ट्रिय खल्य् नां कम्य यानाः थःगु अस्तित्व न्ह्यज्व-
ल आदि धैगु नेपाः दुने च्वनाः न्यनाच्चवनागु, ब्वना च्वनागु खँ थौं देश
यिने थ्व रूप्य् खन । नेपाःया इज्जत विश्वय् गुकथं दु धैगु खँ बल्ल
मिल । देया नेतातय्सं अखवारं, रेडियो प्रचार यानाच्चंगु नेपाःया
इज्जत अन्तर्राष्ट्रिय खल्य् शायद थ्व हे खः ला ? अन्तर्राष्ट्रिय
खल्य् विकास जुया वनाच्चंगु नेपाःया मान मर्यादाया विषय छी नेता-
तय् भाषणं यूरोपिय महाद्वीपय् ताय् दुला मदुला जिमिसं मस्यू, तर
वय्कःपिनि भाषण न्यनेनपि जिमि यूरोपया छाती दनाः नं थौं नेपाःयात
खंके मफुगु धाःसा अवश्य खः ।

रेल थःगु गति ब्वां वनाच्चन । ख्युंया वलिसे न्ह्यःनेसं च्वपि
भाजु मय्जु निह्वा वं वैत वं वैत घय्पुयाः न्ह्यः वय्केगु कुतः यानाच्चन ।
तर जिगु नुगल्य् धाःसा इटलीया थ्व निगू घटनां चुपि थें सुयाच्चन ।
जिमि लिसे सुनानं खँ ल्हाः वइ, अले थःगु परिचय नेपाःमि कथं बीमा-
ली धकाः तसकं सतर्क जुया । वास्तव्य् जिमिसं मस्यू जिमिके छाया
थुज्वःगु भावना बल ? छाया थःत नेपाःमि धाय्गु आँट मवल ? अहो
थ्व गज्याःगु शक्ति जिमिके जिमिगु राष्ट्रियता हे लाका काय्त स्वःगु ?
उबल्य् जिमिगु नुगलय् दनावःगु भावना लुमंके बल्य् थौं नं गरखेसेच्वं ।

तर नं थःगु आत्म विश्वास धिसिलाकेत जिमिसं बिचाः याना,
थ्व केवल इटालियनतय्के शिष्टाचार व अतिथि सत्कारया परम्परा
मदुगुया चि खः । संपूर्ण घटनाया दोष इटालियनय्गु ववह्वां व्यवहार
जक खः । जिमिसं बलं बलं आत्म सन्तोषया सासः ल्हाना । यूरोपया
भूमी छकः हानं जिमिसं थःत नेपाःमि धाय्केत ग्याः चिकु मब्वया ।
'बहादुर गोरखाली' 'शान्तिप्रिय नेपाःमि' विश्व शिखर सगरमाथा
दनाच्चंगु देशं वयापि धकाः थःगु परिचय ब्वः जुया । जिमिगु विश्वास,

शायद इटाली बाहेक यूरोपया मेगु गुगुं कुनय् थये फाकूगु सवाः जिमिस हानं याय् माली मखु ।

तर जुलाई २२ तारीक कुन्हु हानं मेगु खायूगु अनुभव ?

अष्ट्रिया, सालजबर्ग छगू सीमा इलाका । सव्वु चान्हे २ ताःई । कण्डै जिरौ डिग्री सेण्टीग्रेड । नुगः कृतुं वै थें चिकु । सिमा चौकी पुलिसं जिमित मोटरं बबकयाः पिने फसय् थनातल । चिकूयाः ग्वारा चिनीन जिपि । घण्टौ जाल जिमित प्रवेशादेश मब्यू जिमिगु पासपोर्ट स्वयाः छम्ह प्रहरीं न्यन ।

“Nepal ! What ! Where it is ? It there any such country in the world ?

आश्चर्य भावं जाःगु व प्रहरीया खँ न्यनाः जि अन आश्चर्यचकित जुया- “छु संसारय् थज्याःगु (नेपाः) देनं दुला ?” थ्व न्ह्यनलं जिगु आत्म स्वाभिमानया छयों जवरजस्ती बबछुका बिल । न्हाय्पनय् थ्व सः न्हय्बी स्वयं कुचुक दुहाँवन । नेपाःया नां न्यनाः वं पासपोर्ट पुत्तु प्वीकल । बया ख्वालय् छगू अजीबया भाव छने दु । व दुने अफिसय् वन छगू तः पंगु सफू प्वीकल । शायद विश्व कोष ज्वी, सफू । नेपाःया नां मालेगु इच्छा मखा ज्वी व प्रहरीया । व अफिसं पिहां वय् साथं जिमिसं धया ।

“नेपाः व अष्ट्रियाय् कुटनैतिक सम्बन्ध हे दु”

“I never heard such thing” व हानं लिसः बिल ।

“अबले जिपि पश्चिम वने त्यनारपि । अष्ट्रिया दुने च्वनेगु नं मखु केवल Transit Passenger खः ।

“Then, show me visas for West German.”

“जर्मनय् नेपाःमितय् न मिसा हे म्वाः, अथे हे नेपालय् जर्मन

तयत्, थ्व ख्यं ला जिमि निगू देया सम्झीता हे जुयाच्चंगु दु ।”

“That is not our business”

“अन्तर्राष्ट्रिय अष्ट्यागमन नियम कथं नं Transit Passenger
तयत् त्वःतेमा छिमिनं ।”

थुकिया छुं निनः मवः, सुक अफिसय् दुहां वन, व प्रहरी । सिता
ति ग्यन जिमि । थूरोप चाहिलेगु इच्छा अर्थे मित । मचाबलय्
अज्ञानताया कारणं विश्व मान चित्रय् ब.चाधंगु नेपाः ल्वीके मफयाः तःकः
खव्यं नं । तर, थौं वास्तविक संसारय् नेपाःया अस्तित्वं थुकथं सुना-
कासा ह्याताच्चंगु खनाबलय् मचाबलय् थें खव्यं नं मफुत । निर्जीव मनू
थें, न त छुं लिच्चः पिब्वय्फु न त छुं अभिव्यक्त याय्फु । नेपाःया
नामय् थःगु राष्ट्रियताया नामय् थुकथं व्यङ्ग्य जुयाच्चंगु खनाः नं जिमिके
छुं प्रतिशोध भावना मवः । व ईया प्रतिशोधविहिन मौन जिमिगु
भावना राष्ट्रिय वा अराष्ट्रिय जि थौं तक नं वःछी मफुनि । तर
चान्हय् सब्बु चान्हय् जिमि वाय्तरः पवाय्तरः जुल । चान्हय् हे अनं
लिहां वया । चच्छि मछि मछि मोटरय् दुने कय्कुनाः न्ह्य वयका ।

कन्हय् कुन्हु अष्ट्रियाया महावाणिज्यदूतया विशेषाधेश कयाः
जिमि अष्ट्रिया भूमी पलाः तया । न्ह्यागुसां जिमिगु इच्छा पूवन । ह्यागः
चच्छिया दुःख, कष्ट साल्जवर्गया मनोरम प्राकृतिक दृश्यं त्वःमंका
बिल । वाउँयाच्चंगु बुँ, यच्चुसे च्वंगु च्वापुगु । ह्याग प्यन्हुजलय्
तिनि च्वापुगायाः थाय् थासय् ल्यनाच्चंगु च्वापुधी तसकं सफा ब स्वच्छ
वातावरण । नेपाःया हे प्राकृतिक स्वरूप लिसें आपालं समानता दुगु दृश्य
स्व स्वं जिमित गबलें गबलें नेपाःया गुगुं थासय् वया च्वनाला थें अनुभव
जुयाच्चन । थ्व सकतां सकतां वातावरणं ह्यागः चान्हय् सीमा चौकी
जूगु घटना उवलया फाकुगु अनुभव बुल्हुं त्वः मन । हानं छकः जिमिगु

नुगः तफ्फा जुयावल । 'गोरखाली बहादुर' 'वीरनेपाःमिया' गौरवं
न्हाय् म्वानावल ।

जुलाईया २६ तारीख । पश्चिम जर्मनया छुं भाग व पूर्वी बर्लिन
चाःहिले क्वचाल । कन्हय् लिहां वनेगु कार्यक्रम दय्का । पश्चिम
बर्लिनया पासापि हेल्मूथ व एअरवीन निम्हेस्यां जिमित चेकोस्लोभाकि-
याया प्राग व हंगेरीयाया बुडापेस्ट जुयाः लिहाँ वनेगु सल्लाह बिल ।
जिमिसं वहे सल्लाह कथं रेलया टिकट रिजर्भेशन याना । अफिसया ई
ज्वीवं पश्चिम बर्लिनस्थित हंगेरी राजदूतावासय् भिसा काः वना ।
१० गू मिनेट नं पीम्वाःल । जिपि पत्रकार धकाः सीवं याउँक भिसा
बिल । याउँक ज्या जूबले जिमि नुगः नं याउँल । तुरुन्त जिपि चेकोस्लो-
भाकियाया राजदूतावासय् वना, प्रागया निंति भिसा दय्केत । तर थन
धाःसा साप हुल, मनूत यक्को दु भिसा काः वःपि । सकलें थःथःगु पाः
मवः तलेया निंति ऊवलय् दनाच्चन । जिपि नं ऊवः छुता । भिसा काः
वःपि आपाः धैथें बुल्गारिया, रोमानिया, ग्रीस, इटली व युगोस्लाभिया-
यापि लिस्से, श्रीलङ्का, भारत, पाकिस्तान व बंगलादेशयापि नं उलि हे
दु । उके मध्ये श्रीलङ्का व पाकिस्तानयापि गुलिखे मनूतला पासपोर्ट हे
मदय्क सुलाः सुलाः वैच्वपि जुयाः पश्चिम जर्मन सरकारं जबर्जस्ती
देशं पित्थनेत्यपि खनी । ताबय्त् जाय्काः किपाः तिका । दक्वं ज्यू
मज्यू स्वय् धुंकाः काउण्टरय् च्वंहा मिसां जिमित सःतल । माःगु भिसा
शुल्क ३५/३५ मार्क ह्यति काल । अले वं जिमित छुं भचा प्रतिक्षा
याकाः दुहां वन । धमाधम नां काकां किपा स्वस्वं व मिसां दय्के सिधःगु
पासपोर्ट इनेगु जुल । आखिर जिमिगु नां नं सःतल । जिपि नं न्ह्यःन
वना । जिमित सःतुह्य मनुखं छगू कोथाय् दुत यंकल । शायद हाकीम
जुइ, अन पय्तुना च्वंहा । जिपि खनेव ल्हाः मिले यानाः पय्तुइगु बचं
बिल । जिमित थथे विशेष सत्कार याःगु खनाः जिपि अजूचाया । नापं
मख्ख नं जुया शायद पत्रकार जुयाः थथे आदर याःगु ज्वीफु । जिमिसं

बिचा: याना । आखिर युरोप धैगु युरोप ख: । नेपालय् जूसा पत्रकार-
तय् छु मू दु ?

“Where do you from ?” वं जिमिके न्यन ।

“जिपि नेपालं वयापि”

“Oh I see” व मुसुक्क ह्लिल “Are these your pass-
ports” वं टेबुलय् च्वंगु पासपोर्टया पं ह्लातय् ल्हन ।

“ख: थ्व जिमिगु पासपोर्ट ख:”

व भत्ता मुम्कच्वन । जिमिगु पासपोर्ट प्वीकम । जिमिगु खा:
स्वल ।

“Sorry gentlemen, I am very sorry”

“I can't issue visas to you”

थ्व खँ न्यना: जिपि तसकं अजूचाया । न्ह्याल्य् ला ज्वल्य् ला
धैथे त्वालांच्वना । वया खँपु छुथे, गथे थे च्वना वल ।

“माफ यानादिसँ, छि छु धया दियागु ?”

“I can't issue visas for Czechoslovakia to you”

वास्तवय् जिपि अकमक्क जुल । छुहे खँ मथुल । विदेशीतय्त
भिसा हे मबीगु चेकोस्लाभाकिया सरकारया वर्तमान निर्णय, थ्व नं
अवश्य मखु । जिमिगु न्ह्य:ने थी थी देया मनूतय्त भिसा बियाछ्व गु
दु । एशियाली वा दक्षिण पूर्वी एशियालीतय्त जक भिसा रोक्का जुल
धाये थथे नं मखु भारत, बङ्गलादेश, पाकिस्तान व श्रीलङ्कायापिन्त भिसा
बिया हे च्वंगु दु । आखिर जिमित जक भिसा वी मखु धा:गु छाय् ?

“छु, छु गडबड जुलला ?”

“No, No ! Nothing is wrong.”

“अले छाय्, भिसा बिया मदियागुसा !”

वं गबाय्त तक लिसः हे मब्बू । जिमिसं वैत नेपाः व चेको-
स्लोभाकिया निगू देया दौत्य सम्बन्धया खँ कना । चेकोस्लोभाकियां
नेपालय् यानाच्चंगु मैत्रीपूर्ण विभिन्न प्राविधिक ग्वहालीया खँ नं
न्ह्यथना । धार्थे धायेगुसा जिमिस अन वःचाधंगु परिचर्चा गोष्ठी
याना नेपाः-चेकोस्लोभाकियाया विषय । तर शपायेहाकः खँ ह्याय्
धुंकाः नं वं हानं वहे लिसः बिल ।

“Sorry I am helpless”

जिमिसं हानं थथे हे न्ह्यसः तयाः-

“छाय् ! छु कारणं”

लिसः मदु । छु हे लिसः मदु । वं जिमिगु ह्लातय् पासपोर्ट
लित तुं बिल । विवशतावश दुतावासया लुखां जिपि पिही वया ।

“कीत भिसा मब्बूगु कारण छु” लँ धुच्छि जिमि दथ्वी थ्व हे
जक न्ह्यसः । तर लिसः ! जिमिसं धाथ्ये छु हे लिसः लुइके
मफु । चेकोस्लोभाकियाया टिकट रिजर्भेशन सिति वनिगुला छखे हे ।
केवल चेकोस्लोभाकिया राजदूतावासया व्यवहारयात कयाः नुगलय्
अनेतने खँ दना वैचन ।

“मांचवसा, थ्व खँ नेपाःया राजदूतावासय् रिपोर्ट मयासें
त्वःते’ जितः तं वल ।

“खः, खः, की राजदूत नाप छकः खँ ह्याये थ्व विषय” पासा-
पिसं पाःलाक समर्थन यात, जिगु खँय् ।

तर नेपाःया राजदूतावास पश्चिम बर्लिनय् मखु वोनय् । जर्मन
पासापिनि ग्वार्हालि शाही नेपाली राजदूतावास, वोनया टेलिफोन
नम्बर ल्वीका । तुरुन्त ट्रंक याना । नेपालं वःपि पत्रकारत धकाः सीवं,
राजदूत भाजु रामहरि शर्मा थःहे टेलिफोनय् खँ ह्लाः काल । जिमिसं

जुगु सकतां खँ कना । राजदूत भाजु नं जिमित जुगु खँ न्यना अजु चाल ।

“होइन मल्लजी, मेरो विचारमा यस्तो त हुनु नपर्ने हो”

“जिमिसं स्वये नं थथे मज्जी माःगु खः, न्ह्यागुसां नेपाःमितय्त जुगु थ्व घटनाय् छि बिचाः यानादी माल ।”

“ठीक छ, म अहिले नै, चेकोस्लोभाकियाका राजदूतसंग फोन-वाट कुरा गर्छु । तपाईंहरूले भिसा नपाउने त कुरै छैन । यस्तै हो भने त दुई देशको कुटनैतिक सम्बन्धको कुनै अर्थ नै भएन ।”

“हस् सा, छि छकः खँ ह्लाना बियादिसँ ।”

“हुन्छ, हुन्छ, म भरे ४ वजे भित्र सब कुरा मिलाएर तपाईं-हरूसंग फोनवाट सम्पर्क राख्छु ।”

की राजदूतयात जिमिगु टेलिफोन नम्बर बिया । वय्कःलिने खँ ह्लाय् धुंकाः जिमिके छगु धिसिलाःगु हःपाः दु थें सासः थहाँ बल । भिसाया निरिति जिपि धुक्कजुया । ज्यःनाः क्वचायेकाः जिपि कोथाय् टेलिभिजन स्वयाः ह्लि छयानाच्चना । राष्ट्रिय संग्रहालय व मेमेथाय् वनेगु कार्यक्रम रद्द याना । बोनं वैगु टेलिफोनया निरिति आय्बुक्क पिया । आखिर टेलिफोनया घण्टी न्यात ।

“हल्लो, जि मल्ल, नमस्कार !”

“नमस्कार, म शाही नेपाली राजदूतावासको प्रथम सचिव बोलेको, अघि राजदूतज्यूसंग कुराकानी तपाईंहरूले नै गर्नु भएको होइन ?”

“खः, खँ छु जुल थें” उत्सुकतावश न्यना ।

“अ, यहाँ हामीले कुरा गरें, तर नमिल्ने भो ।”

“छाय् ?”

“त्यो त थाहा छैन, हेर्नुस्, कम्युनिष्ट मुलुकमा यस्तै हो, दरु तपाईंहरू स्वीट्जरलैण्ड अस्ट्रिया, लक्जम्बर्ग र अरु कुनै स्ट भएर जानुस् न । चे होस्लोभाकिया नै जानु पर्छ भन्ने के छ र पैसा त्यति फरक पर्ने होइन ?” तसकं याउँक लिसः बिल । दध्वी हे खँ त्वाःथलाः जि हानं न्यना- “मिसा मब्यूगुया कारण छु ?”

“ ” छु लिसः मदु । दः तं पिहाँ वल । ‘धन्यवाद’ धयाः फोन ध्याक्क दिका । मेगु दे जुयाः वने ज्यू धँगु जिमिसं नं स्यू । धेबा गुलि माः, व नं ला जिमित धैच्वने माःगु खँ मखु । आखिर शाही नेपाली राजदूतावासयापाखें जिमिसं चाहना यानागु खँ थ्व मखु । निहप्यह्य नेपाःमियात जूगु हेला मखु थ्व । श्री ५ या सरकारया परराष्ट्र मन्त्रालयपाखें इनातःगु पोसपोर्टया अवहेलना खः, नेपाःया हे अवहेलना खः । अन्तर्राष्ट्रिय अद्यागमन कानून व कुटनैतिक आस्थाया उत्लंघन खः । तर, नेपाःया राजदूतावासपाखें ग्व प्रतिवाद याःगु ? ग्व छु लिच्वः वयन ? जि स्यू, थुके वा थज्याःगु ज्याय् श्री ५ या सरकारपाखें छु लिच्वः दैमखु । गबलें लिच्वः दैमखु । विश्वया कुं कुलामय् नेपाः व नेपाःमियात थथे हे गुलिखे लाकमं च्वाइतिनि ज्वी, गुलिखे खँ फाना हैतिनि ज्वी । अन्तर्राष्ट्रिय दबुली नेपाःयात थुकथं इसाः थिसाः यात नं सुम्क च्वनेफुपिं शायद संसारया दुवातय् नेपाः मांयात नागां थने धुंकाः नं थमि न्ह्यलं चाइ मखु ज्वी ।

आखिर, चे होस्लोभाकियाया राजदूतावासं हिसि मदुगु व्यवहार यात धकाः नुगलय् स्याकेगु हे द्वाय् ? यदि कीके राष्ट्रया घालय् स्याः चायेकेगु नुगः हे मदुसा । यदि कीगु राष्ट्रियता भावनाय् मखु लं-सुरूवाः व तक्वाः तपुली जक दुपियाच्वंगु दुसा ।

धात्थें शाही नेपाली राजदूतावासया लिसः न्यनाः जिपिं लाता जुया । जिमिसं थुल, जिमिसं चाल, अन्तर्राष्ट्रिय खयलय् नेपाः व

नेपाःभिया अवमूल्यन कपिसं मखु, कीसं यानाच्चना, कीसं याकाच्चना ।
 नेपाःभिया ख्वापालं पुयाच्चपि नेपाःमि हे यानाच्चन । शायद युरोपया
 विभिन्न कुं कुलामय् जिमिसं नेपाःभिया नातां यायेमा गु घच्चायापुगु
 अनुभवय् आः सुं घच्चाय्माःगु मदु । तर, युरोपया ध्व घटनातसें
 न्यनाच्चन छु विश्वय् नेपाः दु ला ?

गबलें गबलें बिचाः वैगु— छु नेपाःमि जुयाः स्वायेमाःगु हे
 अभिशाप खःला ? थथे संसारय् सासः ह्लाना च्चने माःगु सराः
 मखुला ? तर थःत थह्यं न्वाये । नुगलं हःपाःबी । दनावैगु भावना-
 तय्त स्याना छ्वय् । अय्सां वास्तविकतायात स्वीकार मयासें मगाः ।
 तर अहो, गुलि थाकु वास्तविकतायात स्वीकार यायेगु । आखिर
 वास्तविकता धैगु वहे खाय्गु अनुभव !

पेरिसं लण्डन वनागु । डोभर बन्दरगाहया सिमा चौकी वहे
 घृणा वहे हेला ह्लातय् फयाकाय् माल । नेपालं वयाह्य धायेवं अंग्रेजी
 साहेर्बपिस खिचिखिचि शुरु यात । भिसा ला जि ह्लापां हे दयेका
 तयागु । नियम कथं सम्पूर्ण औपचारिकता पूवनाः नं उजुं सुजुं सीमा
 प्रहरीं मत्वःतू । बेलायतय् लच्छि स्वयाः अप्वः च्चनेमखु, अन वनाः
 जागीर नयेमखु आदि आदिया बचं पती (प्रतिज्ञापत्रय्) सही याके
 धुंकाः नं चित्त बुक्य् मजुल । लण्डनय् वनाः गन च्चनेगु, सुयाथाय्
 च्चनेगु । लण्डन वनेत्यनागु कारण छु, कुत्तुकुलाः न्यन । बेलायत वयाः
 जि लजगाः माः वयाह्य मखु वा अन हे वसोबास यायेगु जिगु इच्छा
 मखु धकाः अमित विश्वास यायेत १५ अगष्ट कुन्हु एयर फ्रान्सं न्हू
 दिल्ली तक लिहां वनेगु हवाई टिकट कयना । थुलिमछि जुइ धुंकाः अक
 नं जितः अनं न्ह्याः वनेगु इजाजत मढ्यु । व प्रहरीं जिके गुलि धेबा दु
 धकाः न्यन । जि थःके दक्व धेबाया लगतला एम्बारकमेण्ट कार्डय् च्वये
 धुंगु खः हानं छकः कयना । तर विश्वास हे मयाः । आखिर ह्मिचाय्

वंचु घेवा, ट्रामलिङ्ग चेन्न जिक्याः क्यना । वास्तव्य् थ्व बेलायतया नियम मखु । जि बांलाक स्यू, अन वयाच्च्वं पि गुह्य नं मेपि यात्रुतयत् सीमा प्रहरी थथे व्यवहार याः गु महु । वास्तव्य् जित गुलि जुल व कानून वा नियम कथं मखु छह्य नेपाः मि कथं ख, थ्व स्पष्ट ।

थ्व हरेरु खँ लुम्केबलय् आत्महत्या यानाः असफल जूह्य थें ही चाइगु । बरु चुपि त्या त्या याना व्यंगुता व घाःया स्याः सहयाये अपु, तर थये चागः थें सकस्यां थ्वातु थ्वाकाः म्वाये गुलि थाकु । विदेश्य् थ्व नुगः खँ प्वंकेगु स्वैत । सुया न्हा ने थःगु असन्तोष पिब्वय् । विवश, विवश, केवल छद्यो क्वछ्वाकाः म्वायेगु अप्वः मेगु छु ।

अगष्ट १० तारीख । पेरिसया अन्तर्राष्ट्रिय विमानस्थल । ओरले । युगोस्लाभियाया राजधानी बेलग्रेडय् जूगु असंलग्न राष्ट्रया पत्रकारतय् तालीम क्वचायेकाः लिहां वैच्वनागु । मनूत तसकं म्वः म्वः जूपां अध्यागमन प्रहरी थःगु ज्या याकनं याकनं क्वचाय्का च्वन । सकसितं थें जिमिगु पासपोर्टय् नं पेरिस शहर प्रवेशया टाँचा तयाबिल । याउँक ज्या क्वचाः गुलि ह्य याउँल । ओरलेया विमानस्थलया व विशाल टर्मिनलय् Baggage Claim यायेगु थाय् मालेत ब्वां जुया । बल्ल थाय् लुत । जिपि दकले लिपा लात । सकस्यां थः थःगु माल-सामाम यंके धुंकल । अन जिपि बाहेक सुं हे मन्त । काचाकाचां टूली छगुली सूटकेस, व्याग सकतां तयाः शहरय् वनेगु बस ज्वनेत हथासं टर्मिनलं पिहां वये त्यना । छह्य प्रहरी वयाः फ्रेञ्च भासं छु छु धाल तर जिमिसं छुं मथुल । लिपा वं सः मसः अंग्रेजीं हाला हल ।

“Stop ! Stop !!”

जिपि वाल्ल च्वना । अन तुं पलाः दित ।

“Which country ?”

वं हानं ताकां तुकुं अंग्रेजी भासं न्ह्यसः तल ।

“नेपाः” छह्य पासां लिसः बिल । वं बडो उत्सुकतापूर्वक मिखा
ब्वल । छथों क्वात ।

“Passport”

जिमिगु पासपोर्ट ह्लातय् तया बिया । हानं वं फ्रेञ्च भासं छु
छु धाल । जिमिसं थूगुला ख हे मखु । तर ह्लाः भाय् यात वं जिमिगु
सामानयागु टूली लित यँकि धाल । जिमिसं छुं हे कारण मथुल ।
अध्यागमन प्रहरीया काउण्टरपाखे क्यनाः जिमित अन हे वनेगु इशारा
यात ।

“मखु, जिपिला अध्यागमन प्रहरीं निरीक्षण याकाः तिनि पिहाँ
वयापि खः, मखुसा पासपोर्टय् अध्यागमन प्रहरीया टाँचा स्वयादिसँ”
पासपोर्ट पुइकाः क्यना । शायद वं जिमिगु खँ मथूगु खः वा थुयाः नं
च्यूताः मयाःगु ख. छुं मसिल । आखिर व प्रहरीं जिमित काउण्टर
तक हानं लित यंकल । मेह्य छह्य अंग्रेजी भाषा सःह्य प्रहरी ब्वनाहल ।
छगू लिपा मेगु न्ह्यसः तल ।

“Why you came to Paris ?”

“You were here on May 22 also why you are
again ?”

“Your identity please ?”

“What’s your job ?”

“From where you came, and where is the
destination ?”

वास्तवय् अपराधीतय् थें केलकेल यायेत स्वल जिमिगु ।
जिमिगु यात्राया सम्पूर्ण उद्देश्य कना । बेलग्रेड तालीमया दसि-पौ
क्यना । अगस्त १६ तकया दुने काठमाडौं थ्यंके भाःगु हवाई टिकट

न्ह्यःने तयाबिया । अफिसया परिचय पत्र प्रस्तुत याना । छुं लगे मजू ।
 अन्तय् जिमिसं छु शङ्का यानागु, वहे जुल । जिमिगु सारा सुटकेश व
 ब्याग चाय्केगु आदेश बिल । छता छता सामान था था याना स्वल ।
 विदेशी पासापिसं बियाहःगु फुक्क उपहार प्वत्तु प्वल । ह्यय् ह्यय् थिया
 स्वल । लाकां, कोट, पाइन्ट दक्कभनं वासापवासा यात । सुटकेशया कुं
 कुंचाय् ल्हात तित्तु तिल । शायद अरु नं आशङ्का क्वमचाल । चक्कु
 हयाः जिमिगु सुटकेशया देवः कापः क्याररं चात । कापः प्वलाः दुने
 अरु दुने स्वये ज्यू थाय् तक मिखा ब्वल । बल्ल अमिसं सन्तोषया सास
 ल्हात । जिमित वनेगु अनुमति बिल । तर.....तर ... जिगु नुगः
 तसक ख्वल । व्हाँय् व्हाँय् ख्वय् इच्छा जुल । सुटकेशया कापः चक्कुं
 चाःलिसे जिगुहे नुगः चिरफाः थौं अनुभव जुल । निसः प्यसः वंगु
 सुटकेश नोकसान जुयाः मखु, थौं थ्व मिखां ख्वालय् हाकलं इलाः नेपाः-
 यात अन्तर्राष्ट्रिय बजारय् ब्वयातःगु स्वदेमाल । थौं नेपाःया सपूत,
 शान्तिया अग्रदूत यूरोपया गुगुं कुनय् मखना । बरु बोधिवृक्षया क्वय्
 बुद्धत्व प्राप्त याय्त् ध्यान मग्न सिद्धार्थ गौतमया न्ह्यःने प्याखं ल्हुया-
 च्चर्पि ग्यानापुर्षि नेपाःया मारत खना । 'वहादुर' गोरखालीया थीगू
 खुकुरी मखु, हेरोइन, गजि, चरेस व अफिमया बजारय् नेपाःमिया
 हाकुगु नुगः खना । विश्व रङ्गमञ्चय् ख्वालय् चातः चातः किकाः
 प्याखं ल्हुइत स्वयाच्चर्पि नेपाःमिपिसं विश्व शिखर सगरमाथाया छुचों
 कष्टुकाच्चन । राष्ट्रिय अभिमान, राष्ट्रिय गौरव, इज्जत, प्रतिष्ठा,
 अस्तित्व आदिया फी नेनातय् अमरवाणित केवल विदेशय् गजि व
 चरेश प्वः चीगु भवै जक सिद्ध जुल । थःगु दे व देमि प्रति मतिनाया
 भावना विदेश वनेबलय् तिन्न जुइ धाइ । तर थौं थ्व नं सत्य सावित
 मजुल । ख गथे आत्म गौरव याय् नेपाः जिगु देः धकाः । जि नेपाःमि
 धकाः ?

लिपा पेरिसय् जि शाही नेपाली राजदूत भाजु कृष्णराज अर्याल-

याथाय् छै य् च्वना । अन हे नया, छना । छन्हु वहनी जि राजदूत भाजु
अर्थात् योरोप यात्राया क्रमय् थाय् थासय् जूगु छता छता घटना
दतले न्यका ।

उबने नापं पर्याटन विभागया उप-निर्देशक भाजु जीवनराज
सत्यालजु नं दी । वय्कः मेक्सिकोकाय् या लागि कायाच्वंगु । जिगु
खँ न्यनाः निम्हेस्यां नुगः ववतुंकल । राजदूत भाजु अर्थात् थथे जूगुया
कारण माल ।

“मेरो विचारमा यो सब हाम्रो माणिकलाल वज्राचार्यको
(माणिकलाल वज्राचार्य नांया थव मनू अन्तर्राष्ट्रिय माफिया पुचः व
नेपाःया भूमिगत गिरोहया मनूतय् दबाव प्रभावय् थौकन्हय् त्वःता हये
धुंकूगु दु ।) प्रतापले हो ।”

“होला, होला, त्यसैले होला” भाजु सत्याल नं समर्थन यात ।
भाजु माणिकलाल वज्राचार्य दछि दत्या न्ह्यः दिल्लीस्थित शाही
नेपाली राजदूतावासया प्रथम सचिव । च्वय्या मनूतसें राजदूतयात स्वयां
अप्पः वैत विश्वास याः धाइ । नेपालं पेरिस वंगु अथे हे च्याला किला
न्ह्यः । तर इण्टरपोलं भाजु वज्राचार्ययात इटलीया राजधानी रोमय्
जवन । लखं लख डलरया गजि व चरेश जफत यात । थौकन्हय् वैत
रोमया कयालखानाय् जन्मकाछि कैदय् कुनातःगु दु । न्ह्याइपुगु खँ, भाजु
वज्राचार्य व इलम् छहा नेपाली कुटनैतिज्ञया कथं यात्रा यानाच्वंगु ।
वया पासपोर्ट Diplomatical Passport । तर श्री ५ या सरकारं व
कुटनैतिज्ञ खः धैगु खँ स्वीकार मयाः । वया जागीर न्हापा हे चब्बी
धुंकूगु खँ न्हथन । अय्सा वैंके श्री ५ या सरकारं जारी याना तःगु
Diplomatical passport गथे दत ? थुनिया लिसः थौं तक सम्बन्धित
अधिकारीपिसं वीफुगु मदु । इण्टरपोलया हे रिपोर्ट कथं भाजु वज्राचार्यया

थ्व कुतः न्याक्वः गु खः ।

थौकन्ह्य् वंगु व केश छु जुयाच्चन जि छुं मस्यू । वैन ह्याभ्युपि
छह्य निह्य वयाः थ्व हविगत्य कन्ना पिव्वःपि नं जि खना । तर जि धाःसा
इन्टरपोलं वैन जन्मकाछि कुनेगु जक वदःछिगुलि असःतुष्ट । गुलिखे
देश्य Drug Trafficking या अपराध्य गोलीं मुइकीगु कानून दु ।
रोम्य नं छाय् अथे मजुल । जिला थुलिहे जक विचाः याना जुया ।
भाजु वजाचार्य थज्याःपिनि मृत्युइ खबि हाय्कीपि शायद सुं नेपाःमि
देला ? यदि सुयां खबि हाई हाःसां थ्व राष्ट्रघातया चि बाहेक मेगु छु
जुइ ।

वास्तव्य विश्व्य नेपाःया खाः काचाकुचु यानाच्चन्हा फगत छह्य
माणिकलाल जक मखु । जि स्यू थन तपाः खाःपालं पुयाः देशयात
नांगां पचि याय्त आतुरपि माणिकलाल थज्याःपि खाः खाः दु । छगू
पुच हे दु । राष्ट्रया लाफः पियाच्चपि व हिसक जन्तुह्य ऊगु दे दुने छगू
ग्यानापुगु गुफाहे दु ।

आखिर जापानया लागि नेपाःया तत्कालिन राजदूत प्रकाश-
चन्द्र ठाकुरया पारिवारिक बाखं नं थयेहे मखा । पेरिसया चार्ल्स दे
गाल विमानस्थलय् नेपाःया छह्य भूतपूर्व प्रधानमन्त्रीया प्रेमिकाया
व्यागं चरेश जफत जूगु खं नं पुलांगु घटना मखु ।

अरु जितः लुमं । अयेहे छिदै न्ह्यः जि भद्रगोल ज्वालखानाय्
दुने त्रि. वि. वि. या आई. ए., बि. ए. परिक्षा सञ्चालन याकेत-
वनागु । परीक्षा निरीक्षकया रूप्य अन याय्माःगु छु दुगुला खःहे मखु ।
३ घां, केवल अनया मेमोपि (परीक्षाब्यूपि बाहेक) कैदीतलिसें खं
ल्हाय्गु अप्पो ज्याहे छु । थ्व कोलय् जि अन शाही नेपाली सेनाया छह्य
ल्याय्हा कैदीयात नाप लाना । नकतिनिहे इहिवा जूह्य । वं जितः थःगु
बाखं सापहे दुःखया भासं कन । व तःघन्हा मनूया ए. डि. सि. । को जुगु

बीरेन्द्र उबले युवराज तिनि । बेलायत बिज्याःगु । व ए. डि. सि. यात
छह तसकं तःधंहा मनुखं छगः ब्रीफकेश ज्वंके बिया तःगु । वास्तव्य
वं उके दुने छु धैगु छु मस्यू । तर लण्डनया विमान स्थलय् वैत ज्वन ।
ब्रीफकेश चाय्कल । दुने जाय्क गजि । वं गुलि थःगु व कसुरया वारे
स्पष्टिकरण बिल । छुं लगे मजू । तुरुन्त वैत नेपाः लितछ्वया हल ।
कोर्टमार्शल जुल । फिर्दया कैद । व अपराधी साबित जुल । खँ क कं व
खवल ।

“छन्त सुनां व ब्रीफकेश ब्यूगु खः वैगु नां छाया मकनागु सा ?”
जि न्यना ।

“जि नां कनेगुहे गथे ? जितः सीगु इच्छा मदु” व हानं खवल ।
वया ख्वालय् स्पष्टत निरपराधताया सङ्केत दु । निर्दयीया भाव दु ।

कुतुकुलावं वनेबले ह्यपिइस्से च्वनीगु थज्याःगु गुलिखे बाखँ
लुया वै । धातथे थज्याःगु वाखनय् सत्यता धंगुहे मदुसा गुलि ज्यू धैथे
च्वनीगु । थज्याःगु कवपुं नवःगु सत्यताय् नेपाःया छुं हे स्वापू मदुसा
गुलि ज्यू धैथे बिचाः वैगु । तर यथार्थ थौपा विश्वय् नेपाः धंगुहे थ्व
कवपुं नवःगु सत्यताया परिचय जुयाच्वन । तःताखाःगु महल बंगलाय्
च्वनेगु ह्यगस व न्हू न्हूगु कार गय्गु इच्छाय् तःधं धाःपि तपाःखाः-
पालं पुयाच्वपिसं देयात साःगाः दयेकु दयेकु यंकाच्वन । थुमिसं थः तःधी
जुइत राष्ट्रया छछोर्नय् पलाः छिनाच्वन । खँ लुमं लुमं नेपाः खंग्वः
लिस्से थः जिवव छे च्वनेगु इच्छा जुया वैगु ।

युरोपीय देत भ्रमण यानाःजिगु नुगलय् दना वैच्वंगु थ्व भावना
नैराश्यया छुमां मखु । दे दुने दै दै म्वानाः नं अनुभव याय् मफुगु कीगु
राष्ट्रियताया अन्तर्राष्ट्रिय पौभाः खः । देया मतिना सुयात मदै ? नेपा-
लय् म्वानाः थः नेपाःमि धकाः गर्व सुनां जक मयाइ । थःगु राष्ट्रियता
इतिहास व अस्तित्व विश्व न्यंक थिना वंगु स्वय् मयःगु मिखा सुया

दइ । कीसं कीन की धाय् न लिचिनेगु छाया की ? तर ... तर ... ख
गन मतिना याय् गु देया नामय् ? ख गथे गर्व याय् गु राष्ट्रियताया
नामय् ? नैराश्यया आत्म प्रकाश मखु थ्व । यथार्थय् कीसं कीगु देयात
याय् गु मतिनायात लाकाल्कु यानाच्चंगु थन । की सकल जानाः
छाय् मिया तयागु थ्व राष्ट्रिय क्यबय घारावुरु यानाच्चंगु दु । वास्तव्य
नेपाः व नेपाः मिया नामय् कीगु छ्योमा कोखाय् त स्वयाच्चंगु दु । छथ्वः
हिंसक जन्तुतसें नेपाः मिया लाकू हिकू ताना यंकाच्चंगु दु । थ्व छथ्वः
खः माणिकलाल वज्राचार्य - इल्ल माणिकलाल वज्राचार्य । कुटनीतक
राजनैतिज... केवल प्रज्ञे प्रज्ञत । भि खवाः पालं पुयाच्चंगु पि । घजाः
दूनेया तहाःत । जि स्यू थ्व भि खवाः पाःत उले मफुतले, घजाः दूनेया
तहाःत स्याये मफुतले थथे हे ह्याइपुक सासः ल्हाय् माली तिनि । थुमिसं
छ्वाकाच्चंगु हाकुगु रङ्ग दे छगुलि ख्युंसे च्वनीतिनि । जि स्यू
अन्तर्राष्ट्रिय दबुली काचाकुचु जुजुंयनाच्चंगु नेपाःया खवाः झीसं थ्व
माणिकलाल वज्राचार्यया पुचःयात काचाकुचु याय् मफुतले चकंके
फैमखु । नेपाली राष्ट्रिय इज्जत च्वापु थें यच्चुसे च्वंके मफय् कं
सगरमाथा थें धस्वाय् फैमखु ।

आशायय् शायद वैगु भविष्य थौं थें अन्तर्राष्ट्रिय ख्यलय् वीर
गोरखालीया छाती स्मगलरया तकमा सुनां घाके मफयेमा । लाछि
बिचायात थें प्रत्येक देया लुखाखरं ख्याना मह्येमा । सुभाय् !

११०२ कछलागा



बर्लिनया पःखाः

जि बर्लिनया धरती पलाः तया जिगु जीवनय् थ्व छगू अप्रत्याशित घटना । थःगु थ्व जीवनय् बर्लिन वले खनिमखु धइगु थ्यंक ला जि गबले बिचाः मयाना । तर थुलि अजूचायापुक थन थ्यनी धकाः जीवनय् थीं स्वयां न्ह्यः जि कल्पना तकं मयाना । बर्लिनय् जि थ्यंगु छगू अजूचायापुगु घटना हे ला खः । छगू हे होटलय् च्वनाः प्यन्हु न्यान्हु खँल्हाबल्हा यानागुया लिधँसाय् जर्मन बन्धुपिं भाजु हेल्मुट व एरविन पासा जुल । अँ पासा जुल, थींया जमानाय् थुलि याकनं पासा जुल धायेबलय् गुलि पटनाः याये थाकु । थीं उज्व पिं हे पासापिन्सं थःगु मिह्चां दां फुकाः बर्लिन चाःहिके हयाच्चन । वर, थःगु दे, मातृभूमिया त्वःवनापुसे च्वंगु खाः जिमित कयनाः आत्मसन्तुष्टि व आत्मगौरवया अनुभव यायेत, नायद ! जर्मन पासापिनि तुगलय् जिमिप्रति थुज्वःगु सद्भावना ब्वलना वःगुया कारण— जिपिं पत्रकार जुयाः खः वा नेपाः थें 'पाखे' देया मन्तय् पाश्चात्य संसारया आधुनिक विकास कयनाः अजूचायेके बीकेत खः, व नं मस्यु ।

तर, बर्लिन थ्यन, चिट्ठां लाये थें । अप्रत्याशित रूपय् । बर्लिन-या लुमुस्सेच्चंगु सर्गःक्वय् दनाः जि सासः ल्हानाच्चना । जर्मनी

समाजया दत्युइ च्वनाः थःगु चेतनायात न्ह्याकाच्च्वना । अथे ख,सां जि बलिनया थःगु हे वासनायात अनुभव याये मफयाच्च्वन । जर्मन धरतीया थ्व जिगु ह्लापांगु स्पर्श नं मखु । म्यूनिख, स्टूत्रगार्ट, हायनओभरया वातावरणय् जर्मनया अनुभव ह्लापां हे याये धुंगु खः । थथे हे जुयाः जक खःला जि पश्चिम जर्मनीया सवाः काये मफयाच्च्वन । थ्व भ्रमण गुगु कथं छगू अप्रत्याशित यथार्थ जूवल उकथं हे थन दये न्हव पश्चिम बलिन सम्बन्धी गुगु पूर्वधारणा मदुगुलि जक जिके गुगु Excitement मवःगु खःला ? न्ह्यागु हे जूसां कार स्टेरियो पिह्वावयाच्च्वगु अब्बाया डिस्को संगीतया धूनय् बलिनया रगीन सतकया दथ्थुं व्वावनाच्च्वगु मसिडिज बेन्चकारय् च्वनाः वनाच्च्वनादलय् दः दकलय् आनन्दित यानाच्च्वगु वस्तु खः— मोटरया ऊयालं वयाच्च्वगु ख्वाउँसे च्वंगु फय् ।

अथे हे २००० किलो मिटरया मोटर कारया सफरं याग्ला प्याग्ला वनेधुंकूगु जिगु नुगलय् उगु इलय् दकलय् तच्च्वःगु आकांक्षा खः छक्वः याउँक दिपा कायेगु । छक्वः छिक तुति ऊत्रःलंकाः साक्क न्ह्यः वयेकेगु । जिगु थ्व ला-हिया शरीरया त्यानु-प्याःचाःया न्ह्येने बलिनया सौन्दर्य आकर्षित याये मफयाच्च्वन । उपाय्च्वं अप्रत्याशित कथं जिगु पलाः बलिन भूमिइ न्ह्यानाच्च्वन अय् न थ्व इलय् जिगु दुने छुं हे हलचल दना मवः । जिगु थ्व अनुभवयात जि दुवाला नं मच्च्वना । पश्चिम बलिनया दक्षिण-पूर्वया छगू सिमान्त लागाय् १६ तौ याःगु छेँ क्वय् मोटर मद्यूतले त्यानूचाःगुया अनुभव म्हो मजू । हिनय् १२ ताः इलनिसें सनिलय् द्यताः तक छन्ह्यः जुइक स्याक्क द्यता । पश्चिम बलिन थ्यने धुंकाः सुखया ह्लापांगु अनुभव थ्व हे जुयाविल ।

थः न्ह्यालं चाःबलय् पासा एरबिन दनाः म्वःल्हुया च्वनेधुंकल । म्वःल्हुयाः थः नं तयार जुया । म्हय् आः भच्चा स्फूर्ति खने दयाच्च्वगु दु । पश्चिमी संसारया अत्याधुनिक जीवन शैलीया सदाः कारेकेत हथाय् चाःम्ह पासा एरबिन दकलय् ह्लापां मय्जु मारियानाप पश्चिम

याकाबिल । मय्जु मारिबा भाजु एरविनया केहेँ ! मारिया- चसी-
चागु म्ह । तइस्सेचवंगु पाइन्ट, उकियात हे त्वयेक भच्चा ह्वारलां
ह्वारलां लं । छःने साध्यः रंगया स्वीटर । ऊपायच्च बांलाःह्य मख् ।
तर हिसिचा दु । गुनिभर्सिटी लेभलया छह्य विशार्थी, अंग्रेजी भासं
बांलाक खँल्हा-बल्हा यायेफु । जिमिगु परिचययागु ह्वापांगु कालबिल
कथं वं सकसितं न्यतालय् चुप्पा नयाबिल । फीगु अशिललता, थन सभ्य
संस्कारया दसि जुयाबिल । थःत असभ्य धायेकेगु साहस याये मफयेवं
तच्चकं यःगु विषय हे Disco । मिलय्जुपिं पासापिं जक दुसा व चछि
हे प्याखं ल्हुइत नं तयार । पश्चिम बलिन शहरया दत्थुइ छगू रेष्टुराँ ।
रेष्टुराँ दुने बिलस्य 'ओ ब्लाडा-ओब्लाडी' या म्ये श्वया-
च्वन । मय्जु मारिया व जि प्याखं ल्हुयाच्वना । प्याखं ल्हुल्हु मारियां
न्यन- "छितः सुयागु म्ये यः ।" अंग्रेजी म्ये धइगु हे न्यने मनंह्य, जितः
सुयागु म्ये यः धायेगु, लिसः बीत छक्कः अलमल जुल । न्ह्यागुसां छता
ला धायेमाल । इज्जतया खँ । "इलिभज्" जिगु लिसः न्यनाः मारिया
तच्चकं ह्लिल । प्याखं पाः काकां वं न्वात "इलिभज् !" "श्व ला बुरा-
बुरितय् हिरोका, श्वइगु म्ये ला आजु पुलां जुइधुंकल । छि नं पुलां
मनू यें च्वं । दः ला बिलस् व डोना समरया म्ये साप यः" खँ जुयां
तुं च्वन प्याखं ल्हुयां तुं च्वन । दत्थुइ दत्थुइ Cold Drinks व
बीयर त्वनाच्वना । रेष्टुराय्, बारय् चुरसया कुं त्वपुयातःगु ह्याउँ
वाउँ मतया बुलु जलय् दनाः श्वःचा श्वःचा ल्याय्म्ह ल्यासेत बीयर
त्वनाः जीवनया सवाः कयाच्वन । संगीतया धूनय् प्याखंपाः कयाच्वना-
बलय् जितः त्यानुचाःगुया ला छति अनुभव मनू । तर श्व जीवन
शैली अभ्यस्त मज्जुर्गलिं खःला श्व वातावरणय् सुख, आनन्द, उत्तेजना,
छुं हे अनुभव मनू । सब्बु चाह्लय् तक प्याखं ल्हुयाः जिपिं लिहाँ-
वदाबलय् मोटरय् मारिया जिपिं नापं च्वंवल । अथें चं चं धाःम्ह,
निगःति बीयर कुहाँ वनेधुंका व भच्चा उध्वः चंचं धाइगु जुल ।

“जर्मन ल्याय्हा- ल्यासत Disco य् वनाः प्याखं ल्हु वनीगु छाया
 स्थूला ?” मारियाया थ्व न्ह्यसः न्यनाः जिपि अजुचाया, तर लिसः
 बियां त्वःता ‘मनोरञ्जनया निरिति ।’ थ्व खँ न्यनाः वं जिमित ह्यान्यः
 हेताय्कल थें “धत् ! छुकिया मनोरञ्जन धकाः ? ल्यासैं ल्याय्हा,
 ल्याय्म्हं ल्यासे माः वयेगु थाय्पा नां हे Disco Club खः” वं थ्व खँ
 धया च्वंबलय् जिगु मिखाय् ह्याचःया Disco Club या दृष्यत लुमना
 वल । प्याखं ल्हुल्हुं ल्याय्हातय्सं ल्यासेत नापं खँह्याना च्वन, दुगु,
 खतिया भाः क्वःछी थें । भच्चा लिपा ल्याय्हात छह्य छह्यतिनं छह्य
 छह्य ल्यासे ज्वनाः मोटरय् च्वनाः अनथन मदयेक वन । मस्यु थ्व थनया
 सस्कृति हे खःला वा फेसन । तर मारियां थःगु ख्वाः लिक लिक हयाः
 ततःसलं धयाच्वन “जिपि Free Berlin या जनता खः, जिपि थें
 उन्मुक्तपि सु दइ ? जिमिगु जीवन स्वर्गीय जीवन खः ! बर्लिन स्वर्ग
 खः !” वयागु थ्व सलय् देश प्रेमया अनुराग नं दयेफु, अथेसां बीयर
 ल्वाकज्याःगु वयागु सासलं प्रसारण यानाच्वंगु वयागु थ्व खँ कण्डे
 ल्ह्वय् वयेकी थें यानाबिल ।

ई न्ह्याना वन । बर्लिनया जीवन अनुभव याकेगु निरिति जर्मनया
 पासापिन्सं थःगु हे कथं कुतः यानाच्वन । बारय् यंकाच्वन । थियटरय्
 यंकाच्वन । ततःधंगु कारखाना, जर्मनया जीवनय् वैज्ञानिक उपलब्धिया
 करामतत क्यनाच्वन । चिडियाघर, राष्ट्रिय संग्रहालय, राज्य पुस्त-
 कालय, कनसर्ट हल निसैं कयाः Live Show या क्वथाय् तकं दुत-
 यंकल । जिला छह्य पाहाँया रूपय् वनाच्वनाह्य उमिसं गन गन यंकल
 अन अन वनाबीगु शिष्टता खः- जि व शिष्टतायात पूर्वका च्वना ।

मोटर गन वनाच्वन जिमिसं मस्यु । पासां धाःकथं जिपि
 बैकय् बने त्यनागु खः । जर्मनया बैक- जिगु कल्पना- कीगु नेपाल
 बैकया छेँ स्वयां नं भगाय् खा जुइमाः । भव्य भवन । ग्वाः ग्वाः

कर्मचारी । इगःमिगः मनु । तर पलख लिपा हे मोटर दित । छगू फूटपाथ सिथय् । बैंक थ्यन, कुहाँ वयेमाल धइगु संकेत बिल । जिगु निखां धाःसा बैंक धाये बहःगु ततःखागु छेँ स्वः जुया । छेँ स्वस्वं अनुमान याः जुया । उबलय् पासां बःचा धंगु टेलिफोन बुथय् दुहाँवन । वं जिमित अन हे वयेत सःतल । छगः दराज । तग्वःगु दराज पाय्-ग्वःगु । “बलिनया बैंक थ्वहे खः” दराजयात क्यनाः पासां धयाच्वन । ख्याःयाःगु धकाः पत्याः मजुसँ त्वालां च्वना च्वना । तर पासां धाःसा ह्मिचां थःगु Code Card लिक्काः दराजया प्वाः छप्पातय् दुतछ्वत । दराज ध्वाराक चाल । दुने ला कम्प्यूटर जुयाच्वन । दराजया खापा चायेवं कम्प्यूटरं न्यन “छिगु Code Number गुलि ?” थःगु नम्बर धायेवं हानं कम्प्यूटरं न्यन “छितः गुलि दां माल” “न्यासः मार्क” ।

“आसे छववः चेक याना स्वये, छिगु खाताय् उलि दां दुला मदुला ?”

भचा जायेकाः हानं कम्प्यूटरं न्यन ‘छितः गुलि वंगु नोट व चाचू माः’

“सच्छि वंगु प्यपाः, न्येतका वंगु छपाः व मेगु चाचू”

जिपि अर्थे ज्यः जुयाः स्वया च्वनापि उग्रिमय् गथे धाल अये हे कम्प्यूटरं सच्छि वंगु प्यपाः, न्येतका वंगु छपाः व मेगु चाचू दां पिहाँवःबलय् जादुमन्तर स्वया च्वना थें जुल । धातर्थे थ्व विज्ञानया चमत्कार जक मखु मानव जीवनया सुविधाया नं चिं खः । छपाः चेक हिलेत घण्टाँ घण्टाँ पीमाःपि नेपाःमिया निरिति ह्यगसय् हानाति हे । Public Health Centre य् डाक्टरया ज्या याइहा कम्प्यूटर, रेलवे प्लेटफार्मय् नसा त्वंसा मिया च्वनीहा कम्प्यूटर । मेट्रोया टिकट चेक याइहा कम्प्यूटर । मोटर पार्कय् मोटर दुत पित याकीहा कम्प्यूटर ।

थः कतःया नतां कृपा यायेगु, घृणा यायेगु वा पनपक्ष यायेगु मानवीय विकृति मुक्त- कम्प्यूटर ! ढिला सुस्ति व भ्रष्टाचारी मनोवृति मुक्त- कम्प्यूटर ! मनूया पक्षपाति न्हपुया थासय् मेशिन ! शायद उकि हे जुड बर्लिनवासीतय्सं स्वर्गय् च्वना च्वपि थें तायेकीगु ।

धात्यें सुख दुःख धइगु आखिर छु ? मनूतय् नुगः हे मखा । मनूतः नुगःयात लिच्वः लार्कगु जःखःया वातावरण हे मखुला ? मनुसा थ्य हे बर्लिन- थनया रिचस्टाग (REICHSTAG) या दुने अडलप हिटलरं याइगु छगू छगू उजं, छगू निर्णयपाखें बर्लिनयात नरक आवित याकाच्चंगु खः । विश्व मानव समाजया निर्ति बर्लिन दुःखया धुकू जुयाच्चंगु थौं, बर्लिनवासीत ति ति न्हुयाच्चन- Free Berlin स्वर्ग खः ।

जर्मन पासां दुतयंकूगु छगू रेष्टुरां ! रेष्टुरां दुने नं मेगु क्वथा । क्वथा धायेगु नं गथे ? छ्वाख्यरं टेलिफोन बूथ थुज्वःगु चिकचा चिकचा कूगु क्वथाचा । क्वथाचाया दुने ह्वाय्कंछयाः । छगः डचमार्क प्वालय् कुतकेवं ह्वाय्कंछयाः चालाबी । ह्वाय्कं नं खने दइ- बुलुसेच्वंगु जलंखयाच्वंगु क्वथा । क्वथाय् दत्थुइ नाइस्सेच्वंगु लासा । लासाय् अँ ! लासाय्, लासाय् छह्वा नांगानचिह्न मिसा । स्वर्ग धाःगु बर्लिनया परित शायद ! तर, थनया परितय्सं थःगु नांगा पचिह्न ब्वया सौन्दर्यया व्यापार यानाच्चन । थ्वइत Peep Show धाइगु जुयाच्चन । पिहाँ वयेवं जर्मन पासां न्यन 'गय् च्वं ताल ?' जि लिसः मबिया । तर वयागु न्हसलय् 'बर्लिन स्वर्ग खः' धइगु अभिमानया किचः दु, जि बांलाक चाः ।

स्वर्गया अर्थ बीयर नवःगु सासः वा ल्याय्त्वां सालायंकाच्चंहा ल्यासेया यौवनखः, जि मस्यू । स्वर्गया परिभाषा कम्प्यूटर युगया बर्लिन समाज खः वा मिसातय् सौन्दर्ययात व्यापारिक वस्तु थें

कारोबार जुइगु बजार ख, जि मस्यू । बलिनया पासापिसं बलिन-
यात स्वर्ग खः धइगु गर्व यानाच्चन । अभिगु स्वर्गय् जि तरकं
वयाह्य थें तायेके मफुत ।

बलिन वंसांनिसें जिपि पासा एरविनया क्वाटरय् च्वना
च्वनागु । जिपि वनाबलय् वया कलाः क्वाटरय् मदु । थनि निला न्ह्यव
उपि ग्रीक वनेत पिहांवंपि । निलाया दुम्ने एरविनया छेय् छु मथे
जुयाच्चन धइगु वं मस्यू । वास्तवय् व छेय् भदुबलय् वया न्ह्याय् व
कलाः नं जर्मनं पिने चाःह्यू वनाच्चंगु जुयाच्चन । जिपि वनाः प्यन्हु
लिपा कला ह्य थ्यकः वल । तर अजूचायापू- लां लां कलाः भात
बायाच्चन, थौं नापलात निम्हेसिकें छु उत्सुकता मदु । मात्र Hello !
या औपचारिकताय् पूवन । कलाः-भात धाल, खःला मखुला ?
जिमिसं पत्याः याये मफ्या च्वन । न लसता दु, न आत्मियतां जाःगु
तं हे दु । आखिर उभिगु त्यपु जीवनय् जिपि स्वापू जुयाविया ।

“एरविन, छं छिमि कलाः नापं परिचय नं याके म्वाःला ?”

एरविनं थःगु गल्लि वाःचायेकल । मछालाः ह्याय्पंचका
ह्याउँकल । परिचयया औपचारिकता ववचाल । सुथसिया कौला
तयार जुल । टेबुल जःखः जिपि, कलाः भात चुलिचू । टोष्टय् जाम
इलाच्चंह्य एरविनं चकुया च्वकाय् किनाच्चंगु जाम म्ये पयषयं
कला म्हेसित न्यन “थ्वन्हु मछि छ गन ?”

“जि नं चाह्यू वनागु ।”

“गय् च्वं ले सफर ?”

“ठिक हे जू, छंगु गय् च्वं ?” थुथाय् तक उमिसं ताकां तुकं
अंग्रेजी खाँ ह्लाना जिमिगु सहभागितायात मू बियाच्चंगु खाः । तर,
उबलय् एरविनं जर्मन भासं छु न्यंगु खाः कलाःह्य तंचाः सलं जर्मन

भासं लिसः बिल । लिपा निम्हेस्यां तःतःसः जुल । उर्मि ल्वापु जू
 धइगु अथें थुइका । कलाःह्य प्वलातःगु हाफ ब्वाइल ख्येय् न हे मनसैं
 जुइक दनाः बाथरूम थन । भचा जायेका बाथरूमय् Shower चायेकूगु
 सः तायेदत । शायद म्वःल्हुयाच्चंगु जुइ । उर्मि ल्वाःगु धकाः जिमिसं
 थुइ धुंकाः नं थुकियात कयाः एरबिनयाके छुं हे मन्यना । एरबिन
 जि स्वयां फिदं क्वकालि । वया कलाः ला अकं क्वकालि तिनि ।
 ल्याय्हा ल्यासेया नुगः थये भावुक जुइगु व आवेशय् वइगु स्वाभाविक
 हे तायेकाः मुम्क हे च्वना । छक्कः बजार चाहिला वया । क्वाटरय्
 वयाबलय् एरबिनया कलाः पिहांवनेगु लं पिनाः लिपटं कुहांवयाच्चन ।
 ध्वदुक नापलात ।

“गन काय् त्यना”

“Lunch याः वने त्यना”

“छाय् सुनां Lunch या निंति सःतातःगु दुला ?”

“मखु थौं रेष्टुरांय् Lunch नये धकाः”

वं थये धाःगुया कारण जिमिसं थू । थ्व कलाः-भाःतया
 ल्वापुया कारण खः ।

“मखु थौं छि जिपिं नापं हे Lunch यायेमाः” थौं जिमिसं
 Nepali Dishes नके”

“धातथें खःला ?”

“पक्का ” थ्व खँ न्यनाः ववा नुगः हिल । छक्कलं जिगु
 ह्लाः ज्वनाः वं लिपट दुने सालाकाल । जिपिं सकलें क्वथाय् दुने थ्यन ।
 वास्तवय् नेपाली नसा नके धकाः ला वया भाःतयात ह्लापा हे धया
 तये धुंगु । अथे खःसां कलाम्हेसिनं स्वयेबलय् वयागु निंति हे जिमिसं
 नेपाली नसा ज्वरे यायेत्यंगु धकाः तायेकल । Lunch यायेगु ई त्यये
 धुंकल । लं त्वःताः Kitchen य् वना । छन्हु न्हाव हे सुपर मार्केट

वनाः सकतां ज्वलं न्याता ह्ये धुंगु । माय्के, छवों-आलु, आलु-अचार, छवयेला ।

“जितः न छिमिगु नसा घासा दयेकेगु स्यना न्यु” धायां कलाः म्हेसिनं जिमित ग्वहालि या वल । अंग्रेजी बांलाक खँ ह्माये सः । मिसा हंगेरीचंद्रह जुयाचवन । स्वदँ दत इहिपा जूगु । निदँ दुहा म्हाय् दु । वं तरकारी तायेगु, थलबल सिलेगु यानाः ग्वहालि याना-चवन । खँय् खँय् वं त्वाक्क धाल- “जिमि भाःत एरविन भिह्य मनु मखु”

जिमिसं छाय्, छु कारणं धका न्यनेगु ला खँ हे मखुत । तुम्क खँ जक न्यना चवन । वं हे धया हल ।

“व गुलि मभिह्य मिजं स्यूला ?” जिमिसं छयं जक वाना-बिया ।

“निला तक गन गन वनाः सु सु मिसात नाप चाहिला वल, अक वया हे छु छु खँ”

उबलय् वं जिके न्यन “छं इहिपा याये धुन ला ?”,

जिके लिसः मदु । लिसः मबिया ।

“एरविनं जितः छु धाःगु स्यूता ? व मदुबलय् ग्वःह्य मिजं नाप घना हँ ? वाहियात ……… ”

वं तं चाः सलं धाल “थः ह्लि ह्लि न्हू न्हूपि मिसातनाप यं जुइ, अक जितः थुज्वःगु न्ह्यसः ।” जितः वयागु खँ खः ताल । एरविनं अथे धाःगु खःसा थ्व अन्याय खः, धाये मतिइ जुल । बिचरा मिसा थः भाःतप्रति गुलि अनुरागी जुइ, गुलि आशक्त जुइ । भाःत जुलं अथे ।

खँ न्ह्याना चवन । “एरविनं न्हू न्हूपि मिसा पासा दयेके ज्यूसा जिं जक न्हू न्हूपि मिजं पासापि दयेकः जुइ मज्यू धइगु छु ? मखुला ? जिं नं धयाबिया बुलगारियाय् चाह्यू वनाबलय् निह्य मिजत नाप-

लाःगु, साप मिपि, उपि नापं च्वना, उपि नापं चाःहुला । वास्तव्यं थ्व वइत मा गु खँ हे मखु । थ्व जिगु वैयक्तिक मामिला खः । थन तानाशाही चलय् जुइ मखु, जि थौया Free Berlin या मिसा ख ।”

जि थ्व मिसाप्रति कक्षाचायापुगु मिखां स्वयागु खः । नुगलय् सहानुभूति ब्वलंकागु खः । ववागु लिसः न्यनाः जि सातु वन । तर, वं सातु काःगु सलय् नं वहे Free Berlin या अहं दु । बर्लिनयात स्वर्ग खंकीगु अनुभूति दु ।

Free Berlin या अर्थ छु ? जि थुइके मफुनि । जि उमिके थुकिया अर्थ न्यनागु नं मदु । उमिसं कंगु नं मदु । अग्रेसां नापलाःपि न्ह्याह्म नं ल्याय्हा ल्यासेतय् म्हुतुइ थ्वहे ।

“बर्लिनय् छगू हे इलय् स्वंगू स्टेशनं थी थी स्वंगू रेडियो कार्यक्रम प्रसारण जू”

“बर्लिनय् स्वंगू च्यानल टेलिभिजन प्रोग्राम प्रचार प्रसार जू”

“बर्लिन सम्पूर्ण जर्मनय् स्वयां उप्वः सुविधा दु, स्वतन्त्रता दु”

“बर्लिनय् सकतां सकतां दं”

“बर्लिनय् मदुगु छु दु ?”

“बर्लिन सुख, सुविधाया केन्द्र”

बर्लिनवासीतय् तर्क - थ्व खः । बर्लिनवासीतय् धारणा - थ्व खः । जि थ्वइत छफाः लुमंकेगु खँ थें जक न्ह्यपुइ तिकातया । मस्यु तिकातयागु थ्व लुमन्ति गनं, गबलें ब्वलाजकं वइगु खःला ? तर, जि बर्लिन स्वयाच्च्वना । बर्लिन स्वयेत त्यानु मचासैं चाःहुला जुया । पासापिसं चाहिकाच्च्वन ।

छन्हु बर्लिनया Free Berlin Radio या स्टूडियो स्वयाः

लिहाँवयाच्चनाबलय् बलिनया नुग धकाः धयातःगु कुरफरस्टेन्डाम
 (KURFORSTENDAMM) बजारया छे सिथय् मोटर दिक्के
 यंकल । मोटरं कुहाँ वयेवं लिकसंचवगु छखा तसकं तजाःगु न्हू छॉटं
 दयेकातःगु छेय् दुहाँवना । वास्तवय् थ्व ला छे मखसें चर्च जुया-
 च्वन । छथ्वः बुरा बुरि व मिस्त, मस्त अले च्याह्य फिह्य बाछः वंफि
 मिजंत नं प्रभु यशुमसिया मूर्ति न्ह्याने छयं ब्रज्जुताः तच्चकं शान्त
 सौम्य वातावरणय् प्रार्थना यानाच्चन । छचाखेरं रंगीचंगी ह्याय्कं
 दुगु भराय्खागु थ्व चर्च ! थ्व चर्चया पिनेसं भौतिक जीवनय् लिमलाः
 फमलाः तक्यनाच्चंफि ग्वाः ग्वाः मनू, मोटर, बस, मोटरसाइकलया
 न्यने मज्यूगु हाःसः । तर बहे बजारय् दत्युइ धस्वाना चवंगु थ्व चर्च-
 दुने थ्व 'शान्तमय' वातावरण । पलख दने मखनि पिने ध्वनाहल । जि
 अजूचाया । थन हःगुया अर्थ छु ? पासां छुं छसः नमवासे पलाः
 न्ह्याकल । ल्यू ल्यू वना । लिकसं वहे चर्चया लिकसं छगू पुलां पहाःया
 तजाःगु छे दुने यंकल । छेया पिने प्यखे ततःग्वःगु धरि खनाबलय्
 घण्टाघर धकाः बिचाः यानागु । तर, मखु खनि, थ्व नं चर्च हे जुया-
 च्वन । पुलांगु चर्च । थौकल्लय् मनूत थन वयाः प्रार्थना याः मवये
 धुंकल । तर, थन प्रार्थना याः मवःगुया कारण चर्च पुलां जुयाः मखु ।
 थ्व चर्चयात हे लिकसं च्वंगु न्हूगु चर्चय् ल्ह्यःगु जुयाच्चन । थुक्रिया
 कारण जि न्यने हे मलाःनि पासा एरविनया सः पिज्वल-

“निगूगु विश्व युद्धय् थ्व चर्चया गजुलि हे बम मूगु खः ।
 वं धायेगु क्वमचायेकूनि जि छयं थस्वका । धाथे च्वय् ला ह्वांग हे
 जुयाच्चन । Europa Centare या बहे लैपुं ह्ति च्याधु फिधु जुया-
 च्वना थ्व स्वयाः न्ह्याव गुबले थ्व चर्चया थ्व दुर्गति पाखे मिखा मवं ।

“युद्धया इलय् बमया पाखे थ्व चर्च गुकथं दुनावल थौं नं उकथ
 हे तिति ।“ पासां कनायंकाच्चन “दुना वःबलय्सिया त्वहूँ, अप्पा,
 चागः सकतां गन खः अन हे तिति”

छचाखेरं द्वैचिनाच्चंगु ल्वौ कुच्चा, बाकुबिकुया वातावरणं
पासाया खँया सत्यताया दसु ब्वयाच्चन । जि मिखा ब्वयाच्चना ।
चर्चया अंगलय् कियातःगु रोमन शैलीया कला, यशुमशिहाया
जीवनीया रंगीबिरंगी किपा, रिपातय् थाय् थासय् किना-
च्चंगु ख्वौ, शायद थ्व नं बम च बारुद्धया कुंगयाच्चंगु खःला ?
७५,००० टन बम मूगु निगूगु विश्व युद्ध थ्व चर्च जक मुक्त जुइ फइगु
लाख हे मखु । युद्ध क्वचाःगु प्यंगू दशक फुइ धुकल, थौं तक नं
युद्धया भग्नावशेष अथें ल्यनाच्चन । बर्लिन शहर छमुक्ति नःलिहा
भौमचा थें कः कः धाः, तर शहरया दत्थुइ गजू मदुगु पौमदुगु थ्व
चर्च वा मदुहा बुरि थें छयाताँ । जि मचाय्क न्यना- “थौं तक छाय्
मदयेकुसे थ्व चर्च अथें तयातःगु जुइ ?”

“थ्व चर्च दयेकेगु ?” पासाया सलय् तसकं अजूचायापुगु भाव
दु “थ्व ला विश्व युद्धया चि खः । विश्व युद्धय् जूगु विध्वंश व नर
संहारया म्वानाच्चंगु चि । युद्धया चि कथं ल्यंकातय्गु निरिति हे बर्लिन-
वासीतय्सं थ्वइत गथे खः अथे हे तयाः थुनिया पलेसा लिकसं न्हूगु चर्च
दयेकूगु खः”

पासां थ्व निगू चर्चय् ब्वनाहःगुया आशय जि नकतिनि थू थें
मथू थें जुयावल । वं धयां तुं च्वन-

“थ्व ध्वस्त जुयाच्चंगु चर्च जिमित युद्धया ग्यानापुगु किपा जक
क्यनाच्चंगु मखसें युद्धलिते घच्चायेका नं बियाच्चंगु दु ।”

तसकं भावुकतां जाःगु थ्व सलय् विश्व युद्धया अपराध जन्म
जूगु जर्मन भूमि प्रायश्चित याताच्चंगु कथं जक जितः अनुभव जूगु
मखसें जर्मनया न्हू पिढीया नुगलय् शान्ति व मानवताया चुलि जाया
च्चं थें ताल ।

ह्लाचःतक थुमिसं Free Berlin धकाः कनीगु महात्म्य खनाः

बाक्क दिक्क चाःह जि, जिगु ह्वायपनय् एरविनं कनाच्चंगु युद्ध
प्रतिया अस्वीकृतिया सलं छगू अप्रत्याशित आकर्षण थनाबिल ।
Berlin - Free Berlin जक मखु New Berlin नं खःला धइ
थे च्वन ।

हिटलरयात भौतिक रूप जि मखं मस्यु । तर, ऐतिहासिक
दुवातय् गन गन हिटलरयात धवद् अन अन वयागु ह्वातय् हि ख्वो
थागु बाहेक छु खने महु । हिटलरया स्वस्तिक चि पतिक मानवताया
लाफः पियाः यख्खातातगु दृश्य बाहेत मेता खके महु । खः, 'जितः
लुमं वं नर संहारया ल्याः हिटलरया फाष्टि हागसया बैसू नं यानाः
विश्वया न्यागू करोड मनूतय्स थगु जीवन फुके माल । स्वंगू करोड
न्ययेगू लाख मनूत अपाङ्ग जुयाः म्वाये माल । करोडौ मनू छे वु
मदयेकाः उखेलाः थुखेलाः मदयेक भः भ न्हइ माल । थौ बलिनया
दुवातय् न्यासि ववः छक्कः हानं हिटलर लुमन । लुमनेवं ग्यांस
च्यम्भ य नौ जुइ न्ह्यः चित्ताय्दपि अल्पाख अबोध, निरपराध मसू
लुमन । हिटलर प्रतिया घृणा थौ छक्कः हानं न्ह जुयाः म्वाना बत ।
जि छक्कः लिकसं च्वह्य पासापाखे मिखा ब्वया- थ्व नं जर्मन खः-
थ्व नं हिटलर भूमििया नागरिक ख । तर ईया करामत, गुलि अजू-
चायापु, ह्यागः रिचस्टाग REICHS TAG (संसद भवन) बा न्ह्यःने
दजाः हिटलर जवगु ह्वा जक ल्हनेन थुकिया समर्थनय् थःथःगु ह्वाः
ल्हनाः 'हाइ हिटलर' धकाः ति न्हइपि जर्मनत ! हिटलर जक धायेव
मिखा तिसिनाः युद्धया मिइ ह्ववां वनीपि वहे जर्मनवासीते थौ युद्ध
खेनाः घच्चाः । हिटलर खनाः कुचाः । थुकिया दसु पासा एरविन क्यने
यकूगु तिगू चर्च खः । थुकिया दसु जर्मनया छह्य ल्यायह्य पासा स्वयं
एरविन नं खः । घातये वया मिखाय् ह्यागः गेस्टार्पो सिपाहीतय्स
यानाच्चंगु अपराधया प्रायश्चित जि खना । उगु इलय् एरविनयाके जि
निता प्यता ख न्येनेगु तच्चक चाहना यानांगु खः, न्येनेगु क्रांतावरण

दमः न न्यनेगु साहस याये मफुत । जि छुं खं मन्यना ।

जर्मन पासापिनि थवं थवये संक्रीता कथं एरविनं चाहिहेगु, नके
त्यके पाः ववचाले । पासा हेल्मुट पाः लः ह्लाना काल । आः व हे
चाहिहे यकाच्चन । बलिनया छगू तच्चकं तः धंगु Super Market
चाहिहे धुनेवं जिमिगु मोटर बलिन शहरया भच्चा सिथय् थ्यकाः
दित । अन थ्यनेवं सिल, थ्व ला छगू स्टेडियम जुयाच्चन । शायद अन
गुगु कासा दुगुलि क्यनेत हः गु ला । तर जिपि त्वः ताः मेपि सुं मखना
बलय् अन कासा म्दु धइगु अर्थे शुइका । वास्तवय् थ्वला ओलम्पिक
स्टेडियम जुयाच्चन । लुखाय्सं थनातः गु सिमेस्टया निगः थाया दतुइ
यख्खातातः गु अन्तर्राष्ट्रिय ओलम्पिकया चि खना । स्टेडियमया दुने
स्टेडियमया भव्यता स्वयेत जिगु मिखा ब्वावनाच्चन । निगुगु विश्व
युद्ध न्ह्यः विश्व ओलम्पिक कासा थन हे जूगु । अर्थे ला थ्व स्वयाः
न्ह्यः म्यूनखिन् नं अधुनिक ओलम्पिक स्टेडियम व गां स्वये धुगु
खः । तर, म्यूनखिया ओलम्पिक गां (OLYMPIC VILLAGE)
चाः हुलाबलय् यात्रानुभूतिया सुखं स्वयां मृत्युबोध ख्यानाबिल । स्टेडि-
अम ब टावर स्वये धुका कासामित च्वनीगु छे स्वयां च्वनाबलय् जर्मन
गाइड १९७२ स इजरायली कासामितय् तः दलायक सेप्टेम्बर गुगिल्ला
तय्सं याः गु निर्मम हत्याया विवरण न्यकूबलय् मृत्यु गनं थः गु हे लिक्क
कथं ह्य चि चि मिनाबिल । अन ब्वयातः गु सम्बन्धित कासामितय्
किपा जक लाबाक लाबाक मिखाय् वयाच्चन । अपायजिगु म्यूनखि
ओलम्पिक कम्प्लेक्स गुकिया वारतुकला व निर्माण शैलीयात कयाः
संसारय् बय् बय् जुल । तर, स्थिति जिगु लागि म्यूनखि ओलम्पिक
स्टेडियमया लुमन्ति धइगु हिंसा व मृत्यु जुयाबिल । उकि म्यूनखि
ओलम्पिक स्टेडियम स्वयां थ्व गाधकं पुलां खने दुसां अन दुने च्वनाः
छचाखेरं स्वयाच्चनेबलय् छगू न्ह्याइपुगु अनुभव जू । जि स्टेडियमया
प्यारापिटय् च्छं ववय् जुयाः आनन्दया अनुभव याः जुया । उबलय् हे

पासा हेल्मुटं ह्लाः ज्वनाः जितः सालार्यकल । स्टेडियमया ह्लुखा
नह्यःने अंगःपाखे पतिचां सुयाः वं दः छुं स्यनेत कुतः यानाच्चन । जि वं
क्यंपाखे हे मिखा ब्वया व ला छगू ल्वहँ-पौ (शिलापत्र) जुयाच्चन ।

“श्वहे स्टेडियमय् सन् १९३६ स विश्व ओलम्पिक जूगु खः,
गुक्रिया उद्घाटन हिटलर थःहेसिन या गु खः, गुक्रिया ल्वहँ-पौ श्वहे
थासय् तयातःगु खः” पासां अन अंगलय् चवंगु ल्वहँ-पौ क्यं क्यं धया-
च्चन ।

‘तर छता खँ स्यूला, थौं थन उगु ल्वहँ-पौ मदये धुंकल, कीसं
गुगु ल्वहँ-पौ खनाच्चना श्व ला स्टेडियम दयेवूगुया जक ल्वहँ-पौ खः,
हिटलरया नां दुगु व हिटलरं उद्घाटन याःगु खँ दुगु ल्वहँ-पौ ला थन
मदये धुंकल”

“मदये धुंकल ? छाया स्यन ला कि ? सुनां खुया यन
ला कि छु ?” उत्सुकतावस जि न्ह्यसः तया ।

“अथे मखु, उगु ल्वहँ-पौ थनं चीका छवःगु खः । सन् १९४५
मे २ तारिख कुन्हु हिटलरया बर्लिन पतन जू कुन्हु विश्व युद्धया योद्धा-
तय्सं थन चवंगु हिटलरया बयान यानातःगु हाकुगु दुस्त्वहँ लिक्का
बिल ।’ व तच्चकं गम्भीर जुयाबिल “श्व हिटलर प्रति दयाचवंगु मनू-
तय् घृणा व तंया चिं खः । हिटलरं यानावंगु अपराध प्रति ब्वलासा
खः ।” पासाया खँ न्यनाः जि कसंग वंहा मनू थें जुल । धात्थें हिटलर
प्रति मनूतय् गुलि तच्चःगु घृणा, गुज्वःगु तं । आखिर फ्यूहरर जुयाः
विश्वय् थःगु साम्राज्यया घ्वाँय् ब्वयेकेगु नामय् मनूया हिं म्वःलहुयाः
आत्मसन्तुष्ट कायेत स्वयाजूहा व नाजी नेता विश्व मानव समुदायया
शत्रु खः । श्व लिच्चः हिटलर व्यक्तिप्रति मखसें, युद्ध प्रति खः ।
विध्वंस व संहारया विरोधय् खः । हिटलर प्रति मनूतय् थुज्वःगु

असन्तोष धइगु हे मनूया दुनेचवंगु शान्तिया कामना खः । ममूत युद्ध खनाः गुलित घच्चाः धइगु यथार्थयात थ्व सत्यं दसु ब्वयाचवंगु दु ।

छन्हु न्ह्यवः पासा एरविं कुरफरस्टेनडामय् च्वगु भ्वाथःगु चर्चया विषय धाःगु खँ लुनना वन । आः निक्कत दनाच्वंह्य पासा हेल्मुटं कनाचवंगु खँय् नं उज्वःगु हे आशयया किञ्चः लुयाच्वन । कुरफरस्टेनडामय् भ्वाथःगु चर्चया अबशेष व रहलवेन (RUHLEBEN) या ओलम्पिक स्टेडियम दुने विस्थापित हिटलरया त्वहँ-पौ निगुलिसनं जि थौंया मनूया मानसिकता भयबियाचवंगु खना । थौं तक नं हिटलर म्वानाचवंगु जूसा जि लिफफ दनाच्वंह्य जर्मन पासाया छातिइ नाजीया हाकुगु स्वस्तिक तवमा भ्यानाः राइन, हाभेल, दान्यू, भोल्गा, साइन बा थेम्पया लखय् हि बाः वयेकेत बाध्य, विवश जुयाच्वतिगु जुइ । तर थौं हिटलर व विश्व युद्धया नामय् हे ई थु थु यानाः थुपि आत्मसम्मान पूर्वक दनाच्वंगु दु । 'जर्मन' धइगु अहं व घमण्डया पलेसा भातृत्व व मानवीयताया स्वां ह्वयेकेत कुतः याना जूगु दु । आखिर Free Berlin अर्थ थू थें थू थें जुल ।

बर्लिनया दुने थ्वःन्हुमछि च्वनेधुन । उलिमछि चाहले धुन । स्वये धुन । अहो थौं वलन जिगु नुगलय् छुं छुं अनुभव जू थें जुयाच्वन । बर्लिनया बातावरणय् जि छुं खंका थें जुल । गनं गनं जिगु नुमलय् गुनां तच्चकं आइवस्त याकू थें ताया वल । बुद्धं याःगु शान्ति परिकल्पना थौं न्ह्याःने थीक थीक वःथें च्वनावल । धातये मनूतय् नुगलय् युद्ध प्रति ब्वलना वयाचवंगु थुज्वःगु घृणां शान्तिया लुखा चायेकाचवंगु दु । जर्मनया पासापि व उमिगु थ्व भावना लुमंकाः जि विश्वस्त जुया । थौं मनूतयेके ब्वलनाचवंगु थ्व भाव ह्मिगःया युद्धया विरोध व प्रायश्चित्त जक मखसैं कल्ल्या संभाव्य युद्धया अस्वीकृति न खः ।

लिपा जँय् ववं पासा हेल्मुटं धयाः दिल । उगु स्टेडियमय्-

चवंगु हिटलरया ल्वहँ-पौया दुस्स्वहँ तयाः विश्व युद्धया गहीदल्लय्
स्मारक दयेकातःगु दु हँ ?

बर्लिन दुने तःगू संग्रहालय खना । संग्रहालय दुने गोथे, फेडरिक
लुडविग, मार्क्सया जक मखसँ विसमार्कया नं प्रतिमा खना । तर
हिटलर गनं मदु । प्लुटजिनसी (PLOTZENSEE) या स्मारक
नाजीतय बर्बरता व यातनाया कारण मृत्युया गहुतइ लाःपि अत्याख
मनूतय लुमन्तिइ दयेकातःगु छगू भव्य स्मारक । ह्यिगः गुह्य मनूत
जर्मनतय बम व गोर्लि कयाः मृत्युया सासः ह्यायेमाल, थौं वहे मनूतय
स्मारकय जर्मनतयसँ हे स्वां छछानाः ख्वबि तिकि नंकाच्चन । मन् ईया
दास खः बा मनूषा चाहना कथं ईया घःमाः हीके फु, जि थुइके मफया-
चन । तर, विश्वय नाजी साम्राज्य दयेके घकाः ह्यगस खंकाच्चह्य
हिटलर ! हिटलरया थःगु दे जर्मन दुने हे थौं हिटलर म्वाये मफुत ।
प्लुटजिनसीया स्मारक ह्यःने छय ब्वछुकाः यक्व जर्मनत ख्वयाच्चगु
जि स्वयाच्चना । जिगु निति तःधंगु सगुठि थ्वहे जुल । दिश्व दिग-
बिजब याये फुगु जःगु चूपि दुह्य सम्राट अशोक कलिगया संग्राम लिफा
बुद्धया गुलपाखय शान्तिया संजीवनी माः जूगु खँ लुमना वल । जि
मनंतुना निगूगु विश्व युद्ध नं सम्पूर्ण मानव जातिया निति कलिग
संग्राम जुइमाः । थ्व युद्धया विराम जक मखु, पूर्णविराम जुइव्यु ।
जिगु नुगतय थुच्चःगु चाहना व भावनायात वास्तवय थ्वहे बर्लिनया
चा, लः, फस ब्वलंकाच्चन । जिगु बर्लिन यात्राया लवः थुलि हे जक
जूसां जि गावक फुदने, गावक लुदने ।



बर्लिन थ्यंगु छवाः फुइधुंकल । ई वंगु वाःचाः मंदु । वने थाय्
स्वये थाय् छुं ल्यं दनि थें मच्चं । लिहाँ वनेत नुगः हथाय् चाल ।

तर पासा हेल्मुट्या ब्वावना च्वंगु मोटर यूगु मखु । चाहि केगु काय-
क्रम वं क्वचायेकूगु मखुनि । आखिर जि किहाँ बनेगु, प्रस्ताव, न्ह्याने
तया । व अजूचाल ।

“छ बलिनय् मस्वसे मगागु खँ हे मस्वनि, छाया उपायच्व
बनेत ह्याय ?”

जिगु बिचालय जि स्वये मागु सकतां स्वये धुन । उलि जक
मखु जि थगु यात्रापाखे लुदने न धुन । अया जि पासाया खँ स्वापू-
तया न्यना-

“आ: हानं छु स्वये मानि थका:”

“बलिनया पखा:” व गम्भीर जुया: मोटर न्ह्याकाच्वन । जि
लिस: बी मला:नि मोटर दी धुकल । मोटर कुहाँ बया । ग्वा: ग्वा: छे
मदु । मनूत न उपायच्व जू मदु । लयाजिकस च्वंगु ७-८ गू फूटया
सिमेटया पखा: बयना: पासां धाल “थ्वहे का बलिनया पखा:” जि
अजूचाया, तच्चक अजूचाया । पासां च्वला पतिचा सुया: न्यनाच्वंगु
पखा: स्वया- जि उकी छु विशेषता मख । जि विशेष नुग: न
मबिया । तर जिमिगु पला: न्ह्यानाच्वन । पखा: न लया सिथ सिथ
तप्यंक ब्वावनाच्वंगु दु । छथाय सिया दबूचा दयेकातेगु । स्वाहाने
गया: थहाँ वना । दुति दना: छचाखेर मिखा ब्वयाच्वनाबलव हेल्मुट
गित: कयन “थ्व पखा: उवेया बस्ति खँला, उगु कम्पुनिष्ट बलिन, थ्व
की च्वना च्वनागु स्वतन्त्र बलिन (FREE BERLIN) ख: ।”

वास्तव थ्व पखा: निगू दे (?) या सीमा जुयाच्वन । थ्व
पखा: प्रवि समयेद म प्वकेत वा गर्व यायेत ख, पासां छाया गित:
व्वनाहल जि वामचा: । तर, थ्व पखा: छगू राजनैतिक सीमा ख
धइगु सिइव जि हानं छक्क पखा:या पारी पावे मिखा ब्वया । भचा

तापाक सतकय् मोटर ब्वांवनाच्चंगु, मनूत सालुक जुयाच्चंगु खनेदु । तर, थुखे थें उखे उयाय् च्चं चहलपहल धाःसाः खंके मफु । छेँखात न थुखे डिजाइन डिजाइनया यच्चु पिच्चुस च्चं उखेपाखे धाःसा भचा पुलां छाँटया व भुइभाय्दँ ।

बर्लिनय् वया, बर्लिनय् स्वया, बर्लिन निकू धइगु खँ त्वःमंका च्चंह्य जि, थःगु ध्वां पःहः खनाः दिक्क चाया । थज्याःगु सुस्त चेतना ज्वनाः नं जि गुकथं पत्रकार जुयाः म्बानाच्चन थः हे अजूचाया ।

अथे हे २५ गू किलो मिटर तहाकयेक ब्बानाच्चंगु पःखालं व्यागः जूगु छेँयात बंसि खुइ थें बर्लिनयात निब्व थलातल । पूर्वीय लागाय् चौकी दनाः पाःबियाच्चं पि सैनिकतय्सं जिमित आशंकाया मिखां स्वयाच्चन । ह्लातय् अत्याधुनिक ल्याभः ज्वनाः पाःबियाच्चं पि थ्व सैनिकतय्त स्वस्वं गनं गनं जिगु नुगलय् निगूगु विश्व युद्धया मिज-लाया किचः लुयावल । पुलां ऐतिहासिक क्रम मिखाय् न्ह्यःने तय्जु याये थें न्ह्याःवल ।

मनुखं दयेकूगु त्वाभलं कयाः मनू सिना च्वन, स्यानाच्चन । मनूया हे स्वार्थ व अहंया निर्ति मेह्य मनूयात शिकार दयेकाच्चन । कन्सन्ट्रेटेड् क्याम्प व ग्याँस च्याम्बर दुने लखं लख मनूतय् सासः तनावन । बश ! छगू अभिमान, घमण्ड व थःकतःया भावनाय् ५ गू करोड मनूतय् जीवनया अन्त जुल । पित्याः प्याचालं वां वां खानाजूगु मनूतय् थ्व विश्वय् मनूया हे हि बाः वयेकेत मनूतसें हे ११ गू खरब १७ गू अरब डलर दां ह्वलाबिल । प्रत्येक इस्टर पर्वय् क्रुसिफाइड-यानाः नर्कि तानातगु क्राइष्टया ह्लातं हि बाः वयाच्चगु काल्पनिक किपा जक स्वयाः मिखाय् ख्ववि स्वः स्वः वयेकेफुपिं मनूतय्त नं युद्धं त्वहँ थें निष्ठुर व निर्दयी यानाबीफु खनि । यशुमशिहाया न्ह्यःने छयं ववछुकाः शान्तिया प्रार्थना याइगु नुगलं पैजर (जर्मन टैंक, या तःलय्

सलंसः मन्था नुगः यात काचाकुचु याना बी फुगु जुयाच्वन खनि । मानव सभ्यताया अर्थ अभिमान मखु, आदर खः, अहं मखु आत्मसम्मान खः । तर, युद्ध । सभ्यताया थ्वहे संवेदनशील पःखाः यात भताभुङ्ग-यानाः द्विभ्याः गु चुफि इतिहास निर्माण यायेगु कुतः । शायद उकिं हे जुइ न्हाक्व हे भयङ्कर व विभत्त जूसां इलं सदां युद्धयात आत्म-समर्पणया गालय् क्वफाय् हइ । युद्धया कारण मनु ख , तर मन्था चाहना युद्धविराम खः, शान्ति खः ।

बर्लिनया फसय् सासः ह्लानाच्वनावलय् ह्मिगः तक जि थन हे शान्तिया मूर्तरूप खंकागु खः ।

ह्लाचः तक हे शान्ति जिगु मिखाय् तयजु याः वयाच्वंगु खः । न्हाचः व आः या दुने न त जिगु जःखः या वातावरणय् गुगुं ह्यूपाः वःगु दु न त जि थः हे हिलागु दु । तर, पलख न्ह्यः जक जिगु चेतनाय् मुछू ब्यनावःगु शान्तिया स्वां बर्लिनया पःखाः मिथय् दना च्वंच्वं हे छगू घाकुफसं ह्वय् मलाक झ्वा याना बिल । इतिहासय् जि ब्वनागु खः, सन १९४५ मे २ कुन्हु हे बर्लिन मुक्त जूगु खः । उकिं हे बर्लिनयात Free Berlin धया जूगु शायद ! तर जि थन मुक्तिया फय् ब्वया जूगु खंके मफुन । जि ब्वना वयागु इतिहास असत्य खः वा थौं जि खनाच्वगु सत्य भ्रम खः — जि थुइके मफुन । चेन प्वाइन्ट चार्लिइ दना च्वनाह्य जितः मुक्त जर्मनय् दनाच्वना थौं मच्वन । अमेरिकी ध्वाय्या क्वय् अमेरिकी सैनिकत सीमा वारी च्वनाः पाः बिचाच्वंगु दुसा ३०० कू ति तापाक पःखाः पारी सोभियत संघया ध्वाय् क्वय् सोभियत सैनिकत घचित दनाच्वन । सशक्त निश्चः मिया दथुइ घस्वानाच्वंगु बर्लिन पःखाः—थुकिया प्रौचित्यता जि माला जुया ।

जितः इतिहास लुमं । १९४५ फेब्रुअरी ४ निसें ११ तक सोभियत संघया क्रिमियाय् जूगु 'याल्टा सम्मेलन' । हिटलरया फौजं पेरिश तकं ह्लातय् लाकाः बेलायतया थीथी औद्योगिक शहरय् वम वर्षा याना अतिक्रमण याःगु व एशियापाखें जापानं अमेरिकाया पर्ल हार्बरय्

थ्यंक युद्धयात न्ह्याकाः संसारया सातु कया ब्यूगु उगु ई । विश्व मानव जातिया मंकाः शत्रु जुया न्ह्याःने वयाच्चवि नाजीतय्त वत्रथयेत बेला-यत, रूस, अमेरिकायापाखे जूगु मंकाः कुतः । चर्चिल, स्टालिन व रुजवेल्टया उगु ऐतिहासिक सम्मेलन । याल्टा सम्मेलनया आजु खः—
 ‘It is our inflexible purpose to destroy German milita-
 rism and nazism and to ensure that Germany will never
 again be able to destroy the peace of world’
 हिटलरया जर्मनयात असैनिकीकरण, गैर नाजीकरण व प्रजातान्त्रिकरण यायेगु ह्यागस ज्वनाः थ्व सम्मेलन न्ह्याः व गुलि हे न्याय, स्वतन्त्रता व शान्तिप्रिय मानव समाज थुकियात नं उगु इलय् दुनुगलं लसकुस याःगु खः । हिटलरयात मखु, उगु ईया जर्मनयात नं मखु, न त नाजी जन्म-भूमिया विरुद्ध हे खः— बरू अन्याय, दमन हिंसाया विरुद्ध न्याय, समानता व शान्तिया पलिस्था निरिति जूगु कुतःयात लसकुस याःगु खः । थ्व कुतलं जर्मनया सर्गतय् जक मखु विश्वया सर्गतय् शान्तिया झंगः सदां सदां स्वच्छ फमय् ब्वये खनी धैगु मनूतय् आशा खः ।

मोटर स्टार्ट जूगु सलं जिगु भावपूर्ण पुखूया लखय् चागः कयेका बिल । नुगलय् ब्वलना वयाच्चंगु संबेदनाया किपात छयाल ब्याल जुल । मोटर न्ह्यानां तुं च्वन । अशान्त नुगःयात शान्त यायेत स्वया-च्वना । पिने खः थें मखु थें वा वयाच्चन । वातावरण चिकुसे च्वना-वल । फय् ज्वये मफय्क मोटरया न्हाय्कं इयाः तिना बिया । मोटरया हिटरं जिगु नुगःयात कृतिम रूपं क्वाकेगु कुतः यानाच्चना । बलिनया उत्तरपाखे ब्वानाच्चंगु मसिडिज छको हानं दित ।

छगू विमानस्थल ! टर्मिनलय् तग्वःगु आखलं चव्यातल FLUGHAFEN TEGEL फ्रान्सया ह्याजे, तुयू, वैंचू रंगया ध्वाय् फसय् निश्चन्त ब्वयाच्चन । टेगल विमानस्थल फ्रान्सिी आधिपत्य

क्षेत्र । फ्रान्ससी राज्य ? बर्लिन ! जर्मनया भूभाग । थनया सगत्य
 ववयाच्चन फ्रान्सया ध्वांय् । विमानस्थलय् फ्रान्ससी हवाई सेनात लिमलाः
 फमलाः ब्वां जुयाच्चंगु खनेदु । विमानस्थलया Hanger दुने वमवर्षक
 व सैनिक विमानया त्याः चाःहे मदु । Anti-Air missiles व
 प्रक्षेपास्त्रनं उतिकं । Camouflage (धुं चातः दुगु) कापतं त्वपुया तःगु
 मेगु छु छु । तर, विमानस्थलया वातावरणं दृढरत क्षेत्रया अनुभव
 याका ब्यू । हिटलर नाप नौ जुयाः बवदना वन जुइ धैगु युद्ध
 ला जि हानं बर्लिनया दुने हे चुलि जाया वःथें खंका चवना । पासा हेल-
 मुट बर्लिनय् दुनेच्चंगु बेलायतया अधिनस्थ GATOW विमानस्थल
 व अमेरिकी अधिनस्थ TEMPLEHOF टेम्पलहफ विमानस्थलत नं
 वयने यंकल । मूलत सैनिक उद्देश्यया निरिति छयलावयाच्चंगु थ्व विमान-
 स्थलत । मुक्कं १८६ वर्ग माइलया पश्चिम बर्लिन दुने स्वंगू स्वंगू
 विमानस्थलत । युद्ध, विध्वंश, संहारया त्वाभः ज्वांय् ज्वांय् सयेका-
 च्वंगु थ्व विमान स्थलत । एकू बर्लिन, अमेरिका, बेलायत, फ्रान्स व
 रूसया नामे प्यकू दलाच्चन । पूर्वी बर्लिन-सोभियत संघ अधिनस्थ,
 पश्चिमया पूर्वी क्षेत्र अमेरिकी, पश्चिमी क्षेत्र बेलायतया उत्तरी क्षेत्र
 फ्रान्ससी । तर, बर्लिन वासीतय्सं जिमिगु धायेगु बर्लिन रब ?
 बर्लिनवासीतय् थःगु क्षेत्र रब ? थःगु देशय् थः मन्ह्यंगु देश
 बर्लिन ! लिकसं च्वंह पासायाके जि न्यना हे बिया-“न्हाचःला छं
 थ्वैत स्वतन्त्र बर्लिन धाःगु खः । स्वतन्त्रताथा अर्थ विदेशीतय् आधि-
 पत्य खःला ?” जिगुवाखें थुज्वगु न्ह्यसः वइ धकाः वं शायद बिचाः
 हे मयाःगु जुइफु । उकिं जिगु थ्व ह्यसः न्यनेवं थारा न्ह्या मनुखं थें
 गंवाश्त तक लिसः बी मफुत वं । ख्वाःया रंग हीकाः पासा हेलमुट
 लिसः माःजुल- ‘मखु मिस्टर मल्ल, छि खँ मधुल-बर्लिनय् अमेरिकी,
 बेलायती, फ्रान्ससी सेनाया उपस्थिति अन्तर्राष्ट्रिय मान्यता व संक्रीता
 व थं खः ।’ पासां जितः याल्टा सम्मेलनया संक्रीता व व्यवस्थायात

थुइकेत सन । जि इतिहासया पानाय ब्रनातयागु घटनायात वं म्हुतुं कनाच्चन । जर्मन शक्तिया विरुद्ध छप्पै जुयाः त्वाःपि शक्ति राष्ट्रतसें Zone of Occupation आधिपत्य क्षेत्रया युद्धकालिन सिद्धान्त कथं निगुगु विश्व युद्धय् थःपिन्सं त्याकूगु जर्मन भूमिया लागायात थःथःगु अधिनय् तयेगु ग्वसाः खः । पासां कनाच्चंगु थ्व खँ युद्धकालिन वस्तुगत परिस्थितिया सत्य खः । विश्व युद्धय् पराजित जर्मन थुकथं रूसी, अमेरिकी, बेलायती, फ्रान्सिसी क्षेत्रय् कुचा दःगु खः ।

तर, जितः पोष्टडाय्म सम्मेलनया उगु ऐतिहासिक घोषणा नं लुमं—“युद्ध पश्चात जूगु जर्मन भूमिया विभाजन क्षणिक खः । थथे जर्मनभूमिया विभाजनया आवश्यक छता हे खः— थ्व भूमि हानं नाजी सैन्यवादया पुनर्जन्म मजुइमा । थ्व भूमिइ अशान्ति, व युद्धया उर्बरता सदांया निंति नाश जुइमा । जर्मन सदां छगू हे राष्ट्र खः, छगू हे राष्ट्र जुइमाः । जर्मनयात प्रजातान्त्रिकरण यानाः आः विभाजित आधिपत्य क्षेत्रयात हानं छगू हे देशय् हीके माः ।”

जर्मन छगू हे दे खः । छगू हे दे जुइमाः । विश्व युद्ध क्वचाःगु थौं प्यंगू दशक दये धुकल । जर्मनया भूमि, जर्मनतय् दथुं आः हानं हिटलर दना वयाच्चंगु म्हु । तर, जर्मन पूर्व व पश्चिमय् चिरिबाःगु, संगु बाःगु जक मखसे कुचा दलाः छगुलिं मेगु झं झं तापाना वनाच्चन । जर्मनवासीतय्सं जर्मनयात गब्लें निगू दे धकाः स्वीकार मयाः, तर यथार्थय् थौं छगू दे धकाः अगुभव यायेगु अवसर हे ग्व ?

लिहाँ बये त्ययेकाः छन्हु लिच्छि सोभियत संघ अधिनस्थ पूर्वी बर्लिन नं चाह्यवना । अपाय्धंगु शहर छन्हु चाःहुला छु खंके फइगु । तर अनयापि मनुतय्सं पःखाः पारीच्चंगु पश्चिम बर्लिनपाखे ब्वयाः अमेरिकी सरकारयात ब्व बिया च्दन । ‘जर्मन छगू हे खः, जर्मन कुचा

दःगुया कारण अमेरिकी साम्राज्यवाद खः ।”

जितः लुमं चेक प्वाइन्ट चालिस अमेरिकीतय्सं बर्लिन पःखाः सम्बन्धय् क्यनातः गु प्रदर्शनी चर्पिस “बर्लिन पःखाःया कारण साम्य-व दी रूस खः” धक्काः ब्वःब्यूगु शब्दतः । जर्मन कुचादःगुया कारणतः-

“ अमेरिका खः ”

“ रूस खः ”

“ शक्ति सम्पन्न देत खः ”

“ विदेशी शक्तितः खः ”

प्रत्येकसिनं थः थःगु आरोप-प्रत्यारोप यानाच्चन । तर जि स्यू-जनताया इच्छा विरुद्ध कोरियायात नं थुकथं हे निकू याना ब्यूगु खः । यमनयात निकू याना ब्रिल । भारतयात, पाकिस्तानयात कुचा बल । भियतनामयात कुचा थलेगु स्वल । केवल विदेशी शक्तितय् स्वार्थया निति । आः जर्मन कुचा दलाच्चन । बर्लिन कुचा दलाच्चन । जर्मनतः मदुगु जर्मनया राजनीतिइ शक्ति राष्ट्रतय् चेस बोर्ड जुयाच्चन-जर्मन भूमि ।

बर्लिन पःखाःया वारी व पारी आरोप व प्रत्यारोपया ल्हव्वय् वइ थें उसु नवयाः व्याप्तता दु । सन् १९६१ स रूसी राष्ट्रप्रति निकिता खुश्चोव व अमेरिकी राष्ट्रपति जोन एफ. केनेडीया अहंपूर्ण राजनैतिक कचक्वया लिपा धस्वाःगु थ्व बर्लिन पःखाः जि नीदं लिपा स्वयाच्चना । पूर्व व पश्चिम बर्लिनयात व्यागलं तयातःगु थ्व लोहं सिमेन्टया थ्व पःखाः क्वं क्वं आःला Mine wall (बमयुक्त पःखाः) Lasser wall (लेसर जः दुगु पःखाः) Atomic wall (आणविक पःखाः) आदि नं धस्वाय् धुकल । बर्लिनवासीतय् निति थ्व पःखाःया उपस्थिति आः सामान्य जुइ धुकल । शायद उमिगु अनुभवय् बर्लिन धैगु हे पःखाःलं घरे यानातःगु बस्ति थें नं जुइ धुकल जुइफु । ह्यिगः बर्लिनवासीत

गर्व न्हाय्म्वाकाः दुतपित जुइगु अत्यन्त कलात्मक दे-ध्वाखा BRA-
 NDENBURGER TOR पःखाः दनाः दुतपित जुइ मजिइका वी
 धुंकल । सलंसः छेँखायात बाखा यानाः छेँया दथ्यु पःखाः ब्वाना-
 च्वन । गनं बाखा छेँ पूर्वया लागाय् लानाच्चंगु दुसा बाखा छेँ पश्चिम-
 या लागाय् । गनं थुज्वःगु छेँयात पाताः जुइक थुना तःगु दु, गनं बाखा
 पाताः यानाः बाखा छेँयात अपाङ्ग मनूयात थें थौं नं थनातःगु दनि ।
 छह्य जर्मन नागरिकया निंति गुगु पूर्वं बर्लिन, गुगु पश्चिम ! तर
 उमिगु जीवनय् वस्वानाच्चंगु पःखालं छखा छेँयात हे निगू देशय् कुचा
 थला बिल । दाजु किजा, तःकेहेँ, पासा ला छु अबु काय्, कलाः-
 भाःतयात तकं फायाः निगू देशय् ब्वथला बिल । न त अन युद्ध जुया-
 च्वंगु दु, न त उमिसं युद्धया अपराध हे याःगु दु, तर सजायें स्वयां
 खाय्गु सवाः कयाः जीवन हना च्वनेमाल । पःखाःया औचित्यता
 पःखाः दय्कूपि वा दय्केत ग्वाकूपिन्सं सीफु । तर, विडम्बना ! मनू
 पूर्वय्-मनूया छेँ पश्चिमय् । पश्चिमय् स्कूल ब्वनीह्य बिद्यार्थी पूर्वय् ।
 पःखाःया लिक छेँ दु, छेँय् इयालं क्वस्वये मदु । क्वस्वयेगु इयाः नं
 तिना तःगु दु । ह्यिगः तक इगः मिगः मोटर ब्वां वनीशु व्यस्त लैपु,
 थ्वहे लैपुया इथुइ पःखाः ! थौं थ्व लैपु मखु, फिकां दंगु छगू खिखां-
 मुगः थें इबातां दनाच्चन । बर्लिनया जीवन जुयाः बाः वनाच्चंगु
 ख्वाउँसेच्चंगु पत्रित्र हाभेल खुसि ! तर संकीर्ण व आशंकां निरन्तर
 न्ह्यानाच्चंगु खुसि घकाः हे मधाः । हाभेल खुसि न्ह्याना च्वन, तर
 आडम्बर, अभिमान व अहंया मनूतयगु आदि स्वभाव थौं नं अथे
 हे तिनि, अन हे तिनि । बर्लिनया पूर्व-पश्चिम विभाजनं हाभेल खुसि-
 यात तकं मत्त्वःतू । छपु खुसि-छगू सि किनारा) छगू दे, मेगु सि मेगु
 दे । शायद खुसिया लखय् नं संवेदना दुगु खःसा मनूया थुज्वःगु कय्कू
 पहलय् घच्चायाः थःगु थ्व लैपु हे हिलीगु जुइ ।

यःपिन्सं जन्म काःछि यानागु मानवता विरोधी अपराध नाप कुचायाः

जीवनया अन्तिम इल्य् हिटलरं नं आत्म प्रायश्चित्त यात । श्व हे प्राय-
 श्चित्तया मि पुयाः ला खः विश्वया सम्राट जुइगु ह्यगसय् म्हंकाजूह
 अडल्फ हिटलर थः कलाः इभाब्राउन नापं आत्मदाह याताः श्व संसारं
 विदा कयावन । प्रायश्चित्त दक्कने तःधंगु आत्म स्वीकृति खः, दक्कले
 तःधंगु सजायं खः । छीसँ लाखे थें खंका वयाह्य हिटलर नं श्व सजायं
 नं मुक्त मखु । हिटलग्यात लाखे धैगुया कारण वयागु कन्सन्ट्रेड
 क्याम्प लुमंकाः खः, ग्याँस ग्याम्बर दुनेया ख्वःसः व गेस्टापो सिपाहीया
 पाशविकता लुमंकाः खः । तर, स्कूल, चर्च, छेयात थुनाः ब्वानाच्चंगु
 पःखालं निब्व थलातःगु बर्लिन हिटलरया कन्सन्ट्रेड क्याम्प स्वयां छुं
 कम खः ला । हाभेल खुसियात निगू देशय् ब्यागलं तयेगु कुतः
 गेस्टापो सिपाईया पाशविकता सिबें कम पीडाजनक ला ? Tre-
 p-tower या कब्रिस्तानया दृश्यं ला मनूया नुगःयात अद्य ख्वयेका बीफु ।
 कब्रिस्तानया दथुं ब्वानाच्चंगु पःखाःया निति तद्दधानाः यंकातःगु
 चिहानत । छथाय् ला, अँ छथाय् पःखाः छह्य मनूया चिहानया दथुइ ।
 पःखाःला अवोध व अचेतन खः, तर पःखाःयात धस्वाकाजूनि मनून
 अचेतन मूर्ति मखु । अथे खःसां पःखाः दनेगु निति चिहानय् थुना तःह्य
 सोह्य नं पूर्व-पश्चिमया नामं बाह्य-बाह्य जुल । पःखाःया अस्तित्वं
 म्वानाच्चं पि मनू ला सन्त्रस्त जुयाः म्वाये माल, तर नश्वर जीवनयात
 त्याग याताः चिर मुद्राय् थसः पानाच्चं पि लासतय् तकं शान्ति मबिल ।
 थौं नि बर्लिनया दुने विलाशिता व मानव भौतिक सुखया निति मिखां
 पस्याः यायेमफूगु साधन सम्पन्नता नं खना, नापं मनूया संवेदना, भावना
 व चाहतायात हीही चायेकीगु विडम्बनापूर्ण यथार्थ नं खना । बर्लिनया
 पःखालय् 'देतां' (विश्वशान्ति) या आदर्श मालेत स्वयाच्चवना । तर
 पःखालं थौंया विश्वया ह्याय्कं जुयाः न्वानाच्चन । श्व हे ह्याय्कंया
 किचलय् जि न्हू न्हूनि हिटलरया पुनरावृत्ति खंका । छह्य हिटलरया
 थासय् ग्वाः ग्वाः हिटलर खंका । हिटलरं ला नाजीवादया घोषणा याताः

चुपि लहना बिल । तर पुनरावृत हिटलरतयसं न त फासिष्टया तकमा
 घायेफु न, त खने दयेक युद्धया ध्वाँय्, लहनेफु । बरू शान्तिया मत
 च्याकेगु नामय् युद्धया ख्यूँ किचः न्यंका जुल । शान्ति लान्यूट्रन बम व
 नक्षत्र युद्धय् बवलना बिल । बर्लिन दुने Free Berlin या अर्थ जि हानं
 बुलुहुँ मथुया बिल । अमेरिकी, बेलायती, फ्रान्सिमी व रूसी सैनिकया
 बुँटं चां-ह्नि मार्च पास यानाच्वंगु बर्लिन दुने Free Berlin आखिर
 गुगु कुचाया नां खः जि मसिल । पःखाः वागी वा पःखाः पारी ?
 बर्लिनया स्वतन्त्रता ! -- थौं तक नं दृष्टि भ्रम जुयाच्वन । Free
 Berlin या अनुरागी मय्जु मारिया, एरविन व एरविनया कलाः
 मय्जुया खाः लुम लुमं गथे गथे जितः कन्ना चाया वः शान्ति पलि-
 स्थाया नामं याल्टा सम्मेलनया ताःचा प्वाँय् ज्वनाः बर्लिनया ध्रुवुतिइ
 घाराधुरु यानाजूपि महाशक्तितय् नामं हे आस्था धेधे चुलेत स्वया
 बिल । अथेसां जि बर्लिनया पःखाः स्वया । थ्व पःखाः मस्वःगु जूसा
 बर्लिन वयाः मस्वसें मगाःगु स्वये मखलिगु । पासा प्रति आपालं कृतज्ञ
 जुजुं जि धया--

“पासा हेल्मुट छन्त आपालं मुभाय्, जि पःखाः मखु
 बर्लिन हे खन, बर्लिन जक मखु विश्व हे खन ।”

लिहाँ वये त्यय्काः बर्लिनया पःखालय् जर्मन भासं Der
 Todesstreifen धकाः च्वयातःगु आखः क्येक्ये जि जर्मन पासायाके
 न्यना “थुकिया अर्थ छु ?”

“मृत्युया फण्डा !”

पःखालय् च्वयातःगु थ्व आखःया अर्थ ‘व्यक्ति मृत्युया फण्डा’
 खः वा ‘समष्टि मृत्युया फण्डा’ खः जि मस्यू । तर पःखालय् च्वया-
 तःगु थ्व शब्दं जितः थौं तक थिया च्वन ।

१९०५ अनला ७

थाय्मरु, येँ ।

नेपालं पिने-नेपालय् दुने

“Honourable Director,
Dear friends,
Ladies and Gentlemen !

We extend our heartfelt greetings, love and friendship to you on behalf of the Nepalese people. This message is from the land of Lord Buddha, the champion of peace, the land of Brave Gurkhas, that is Nepal. It is proud to say that we are from a such nation which is never been under the sway of any colonist. In real sense freedom is the identity of the Nepalese.”

एसिया व अफ्रिकाया किछू मुलुकया अथे हे स्वीस्ह पत्रकारताय् दथ्युइ दना: नेपा:यापाखें थथे न्ववाना च्वना बले जित: तसकं गौरवया अनुभव जुगच्वन । अबले जिगु मिखाय् घ त्थें बुद्धया शान्ति, हिमूली गोरखालीया बहादुरीया किच: ! नेपा: नं गुगुं दे स्वया: कम मखु । जि दुने राष्ट्र अभिमान तितां न्ह्याच्वन, जि बांलाक चा: । जिगु स्वचूयत फुरुस्यां तसकं नुग: बिया: न्यना बिल । ऊन सहाश थहाँ बल । नेपा:यात न्नन अण्व: छाय्पिया: ववथे मास्ति बल, जि अथे हे याना । नुग: त्व:वना

पुस्तैच्वंगु प्राकृतिक सौन्दर्य, उच्चतम कला-संस्कृतिया धुकू अशंलग्न,
 शान्तिप्रिय बिकासोन्मुख दे नेपाः ! न्यनाच्चपि गुलिस्यां ला बिचाः
 यात जुइ शायद नेपाः स्वर्गया छकू कुचा खः । न्वचू बेगु औपचारिक
 ज्या ववचाय्वं गुलिखे पासापि वयाः जि नापं ल्हाः मिले याः वल, अले
 चाःहीकाः नेपाः वयेगु इच्छा नं व्यक्त यात, जुइफु श्व सक्तां जिगु
 न्वचूया प्रभाव खः । अलेला ऊन जिगु न्हाय् तःपु जुल ।

श्व खँ खः, सन् १९८१ मे २७ तारीखया वेलब्रेडिया युगोस्लाभ
 पत्रकारिता शिक्षण संस्थाया (The School of Centre of the
 Yugoslav Institute of Journalism) छकू कोथा दुने जूगु
 पत्रकारिताया डिप्लोमा कोर्सय् ब्वति वाःवःपि विभिन्न देया
 पत्रकारतय् परिचयात्मक (Orientation) कार्यक्रमया । अन
 ब्वतिकाःवःपि मध्ये नेपाःमित त्वःताः गुलि बेलायतया,
 गुलि फ्रान्सया, गुलि स्पेन वा पोर्चुगलया उपनिवेश जुइ
 धुकूगु देयापि । नेपाः बःचाधंगु दे जुयाः नं थौं तक गुगुं नं
 शक्तिया उपनिवेश मजुसँ स्वतन्त्र पूर्वक म्वाना वैच्वंगु खँ न्यनाः अप्पो
 धैथे अजू चाः । अले, प्राकृतिक सौन्दर्य, प्राचीन कला-संस्कृति व
 सम्पत्ताया प्रति नं उनि हे आकर्षित । व कोर्सय् नेपाःयापाखें ब्वति काः
 वनापि 'द राईजिङ्ग नेपाल', व 'गोरखापत्र' द्वा अले रामसपाखें जि
 नापं लिह्य यानाः जम्मा प्यह्य । पासापिसं कर कर यानाः नेपाःया
 प्रतिनिधित्व यानाः न्ववायेत जितः हे थने छवल । न्ववाय् न्ह्यः न्ह्याक्व
 हे मछि थें च्वसां, न्ववाये धुंकाः जिगु फुति हे मेगु । नेपाःया
 पासापिसं नं खुसि जुयाः सुभाय् देछाल । ज्वना वनागु नेपाः सम्बन्धित
 सफूचात निगू प्यंगू इना विया । किपा दुनेया नेपाः खनाः विदेशी
 पासापिसं झं त्वःवंकल । गुलिस्यां नेपाःया टिकट, गुलिस्यां पोष्टकार्डया
 चाहना यात । जिपि श्व घटनाया लिपा अभिमानया सासः ल्हानाः

छर्थो घस्वाकाः जुया ।

फूसंतया इलय् पासापि नापलाइ, बियर, कोक, गबले गबले
ह्वीस्की थ्यनी । अले खँया सुर सुरय् प्रत्येकस्यां थः थः देया खँ
ह्वथनी । तर, गबले नेपाःया खँ वइ पालाक सकस्यां टिप्पणी याइ-

“Really ! we want to be in your country”

“Oh, Nepal ! I love your country!”

सुया सुया नुगलं गथे गथे हे खँ ह्लोया हइ । तर अमि हरेक शब्दं
जिमित सन्जीवनी थें मचाय्क उत्साहित याना च्वनी । धात्थें धाय्गुसा
उत्तेजित याना च्वनी ।

थुथाय् जिमिसं नेपाल निसें क्वःछिना कथं थःगु हे खर्चं निन्हु
प्यन्हु इटलीया भेनिश शहर चाहुवना । अनं जीन पार्इन्ट, जीन जाकेट,
क्यासेट प्लेयर, घडी, ट्रान्जिस्टर, क्यामरा नापं अग्लाः, चुरोट भच्चा
नं उवना वया । उकिया छुं न्हि लिपा हे पामा जवाहर मानन्धर उर्जा
सम्बन्धी अन्तर्राष्ट्रिय सम्मेलनय् बवति कायेत हलैण्ड वन । थुलिया
दुने हानं नेरौवी जुइगु उर्जा सम्बन्धी उच्च स्तरीय सम्मेलनय् बवति
कायेगु विषय जिमित सुचं पौ थ्यन । जिमिगु श्व गन्विधि, जिमि
लिस्से सम्बन्धित अनेक खँत, विदेशी पासापिनि निति छगू ध्यानाकर्षणया
केन्द्र थें जुया बिल । नेपाः धँगु गबले मखंपि, नेपाःया बारे खास खँ
मस्यूपि अप्पोस्यां जिमिगु चहःपहः खनाः उकिया लिधंसाय् थः थःगु
नुगलय् शायद नेपाःया छगू भव्य किपाया रेखाङ्कन यात । जिमिगु
व्यक्तिगत प्रभावय् नेपाः राष्ट्रया प्रभाव लुइकाच्वन । जिमिसं बिचाः
याना-श्व बांलाःगु हे खँ जुल । जिमिगु व्यक्तिगत् कारणं नेपाःया किचः
कपिनि न्ह्यःने थुलिसां बांलात । थःह्यं थःत सुभाय् बिया ।

ई मचाय्क न्ह्यानाच्वन । जून महीनाया निभालं ह्यात

स्वताक फूलसे नेपाः लुमना बल । तर लुमन्तिइ वडगु नेपाः, दुमिर्खा
 १ नौगु नेपाः सदां हिमि दु सदां लववनापुस्से । गब्लें हिमालयया स्वच्छता
 खनाः नुगः सिचवुसे । गब्लें तीस्य कलाकृति भय्ब्यूगु देगःया निचलं
 ह हे याउँसे । थःगु दे धौगु थःगु हे ! विदेशय् च्वनाः लुमंके बले ला
 २ हो, फन गुलि यइपु ताडगु । अर्थे भावुक याना बीगु । अले गब्लें
 थःपिसं ज्वना वनागु नेपाःया पोष्टकाड्य् मिखा जुकाः कलनाया
 खि इ थःत च्दका छवरेगु । लाय्क्या कलाकृति, ख्वपया लुँधवाछा,
 यल मंगः बजार माछापुछ्रेया किचः खने दुगु फेवाताल, लुँनिभालं
 कैच्वंगु सगरमाथा, ह्वयाच्वंगु तकस्वां (लालि गुराँस) नापं धवला-
 गिरी, कलः ज्वनाच्वपि ज्यापुनित, स्वयम्भूया शान्त मिखा । अहो !
 गज्याःगु आकर्षक ! छद्म नेपाःमिपान ला नेपाःया थ्व सौन्दर्य थुलि
 लवःवंकूसा थ्व युरोप व पाश्चात्य संसारया यान्त्रिकिकरण जीवन
 कात्तुकानाच्वपि मनूतय् नुगः साला मकाइगु न गथे ? आखिर, थ्व
 युरोपय् दुगु नं छु ? केवल थ्व हे आधुनिक भौतिक संसार मखा !
 ख्व थन नेपाःया थें शान्त, स्वच्छ प्राकृतिक संसार ? ख्व थन उत्कृष्ट
 कला, संस्कृतिया चि ? ख्व सभ्यताया थें युगौं पुलांगु इतिहास ? नेपाः
 गन, छगः छगः लवहँया बाख दु, छगः चागःया इतिहास दु । दैसां
 निसें मद्यों तले, बुसां निसें मसी तले छगू सभ्य संस्कृतिया लागा दु ।
 शायद छु थ्व जि छद्म नेपाःमि जुयाः हे जक थथे चायेका च्वनागु ला ?
 तर दः आत्म विश्वास दु, त्रिगु थासय् नेपाःयात बांलाक थूह गुह्य नं
 विदेशी युरोपया न्ह्यःने नेपाःयात थथे हे तायेकी ।

युगोस्लाभिया छद्म नांदह्य नाटककार भाजु स्टेभन पेसिच,
 च्यादै न्ह्यः नेपाः वयाः लां लां च्वना वने धुकूह्य । निन्हु प्यन्हु न्ह्यः
 नापलाःबले नेपाःयाः कम तारिफ यात ला । अफला वय्कलं नेपाःया
 नाट्य परम्परायात साप च्वछायाः च्वसु तक पिबया दिल । आः हानं

नेपाःया विषय छगू अलग्ग हे सफू चवया चवन तिति । अथे हे नेपाः दुने हे विभिन्न विदेशी विद्वान व नेतातय्सं नेपाःयात चवछायाः न्वचू व्युगु, खँल्लोगु तःववः हे न्यने नं ।

थःगु दे प्रति न्ह्याम्हेस्यां मतिना दैगु ला स्वभाविक खः । तर दः नेपाः प्रति मतिना जक मखु जितःला नेपाःयात चवछाये मास्ति वः, ध्वेत व्वये मास्ति वः ।

छन्हु बन्हि Dinner सिधयेकाः जिपि प्यम्हं होटलया कोथाय् खँ मूइका चवना । मालडिविसया पासा मुमम्द बहिद हथास दुहां वल ।

“का स्व ! छिपि फुकं थन का, गिने टेलिभिजनय् छिभिगु दे नेपाःया वारे विशेष कार्यक्रम क्याचाधन, स्वः वनेगु मखुला ?”

टेलिभिजनय् नेपाःया वारे विशेष कार्यक्रम धाय् साथं जिपि तिन्हुयाः टेलिभिजन दु थाय् वना । तःन्हु लिपाः नेपाःयात नवाः किपाः कथं स्वये दयाः जिमि नुगः स्वाराक थहाँ वल । छकलं हे जिमिगु निति अन भव्य् थें जुल । जःखः छवाःखेयं मेचय् चवनाः टेलिभिजनय् मिखा व्वयाचवपि विदेशी पासापिन्त छक्कः पुलुपालु स्वया । जि बां गक चाः जिके फुई दु । ख्याः मुमृकाः । उकुन्हु आइतवाः न्हिने नं मस्तय् कार्यक्रम प्रसारणया इगलय् “The Big Footer” धैगु फिल्म क्यंगु । अमेरिकाया जगलय् Big Footer (धार्पिजांख्याः) दु धैगु विभिन्न मनूतय् धारणा, अमिसं खंगु दृश्य, घटना आदिया लिधंसाय् दयेका तःगु व फिल्म । उके, थथे हे स्क्रटलैण्डया पुखुली जल राक्षस व नेपाःया हिमालय् हीम मानव ‘यति’ दु धैगु धारणा सम्बन्धी दृश्य, नं दुथ्याका तःगु । वहे सिलसिलाय् पञ्च नेपाःया हिमाल व नाम्चे बजार पालां पुजुं स्वये दु बने नुगः गराय्चवं याउँसे चवंगु । ग्वन्हु तक नेपाःयाः प्याचाः तन । थौना क्तन मुकं नेपाःया हे जक फिल्म ।

मन चं चं धाः । टेलिभिजनय् कार्यक्रम शुरु हे जुड धुकल खनि । तर अप्पो मवनिगुलि छु मपात । स्वयम्भू चैत्य, वया जःखः इल्ल चीभाः व देगः, हिम श्रृङ्खला व यडपुगु गुच्चकात, मरुया बजार, तलेजु, वसन्तपुर दरबार, नारायणहिती दरबारया दक्षिण मोहदा, अनया लँ, लँ जःखः पसः, न्हू सतक, विद्यार्थीतय जुलुम, क्याम्पस वनाच्चवनि विद्यार्थीत । प्रत्येक दृश्य छसिकथं न्ह्यानाच्चन । युगोस्लाभियाया सर्वो क्रोसियन भासं धै च्वंगु फिल्म दुनेया खँ छु खः जिमिसं छुं मथू, तर प्रत्येक चीर पश्चित दृश्यया प्रदर्शनया लिधंसाय् फिल्म छु धाय्त् स्वःगु खः व अनुमान जिमिसं यायेफु । लिकसंचवनि विदेशी पासापिन्त Interpretation यानाच्चन । फिल्मया छगू छगू दृश्यया उकथं वयान यानाच्चन ।

“You see. It is one of biggest Buddhist Stupa of the World, built in nearly two thousand years ago”
 “And, it is snow peaks of the Himalayan Range..... ..
 And it is the highest peak of the world, the Everest”

आदि आदि । जिं कना च्वनागु खँ ह्याय्पं बियाः न्यनाच्चंगु दु वा मदु व जिं मस्यु । मदिक कनां तुं वना । सुनां जिगु खँ न्यं मन्यं छु च्यताः मदु । जितःला थुकथं थःगु देया विषय सुयातं कने दुगु न्यँक दुगु ध्व हे सन्तोषया खँ जुल । उके जि हालां तुं च्वना । फच्छि फतले देयात छाय्पियाः ब्वयेगु कुतः यायां वना । नुगलय् मचाय्क मुखया अनुभव जुजु वल ।

टेलिभिजनया रंगीन पर्दाय् नेपाः खने दैच्चन । नेपाः न्ह्यानाच्चन । स्वः लिसे माकुसे च्वना वल । न्ह्याम्हेस्यां न्ह्यागु हे धाःसां आखीर नेपाः बांलाःगु हे जुया ज्वन फिल्मया पर्दाय् ला फन हे बांलाःगु जुया च्वन । प्रत्येक दृश्य जिमि दुने राष्ट्र प्रेमया मोह भय्बल ।

“ Mr. Malla ! your country is really a Shangrila of the world, I Love it ! ”

सुडानया पासा हसनं दङ्ग जुयाः जिगु ह्लाः ज्यन, जिं वैंत सुभाय् तकं बी त्वःमन । जि मख्ख जुयाच्चना ।

ई फुनाच्चन फिल्म नं न्ह्यानाच्चन । बाघी जाय् धुकल । पदिय् छकलं छगू गां खने दत । गां थः वने धुं धुं थें च्वंगु । थःपिसं स्यू स्यू थें च्वंगु येँ, यल दे दुनेया छगू नेवाः गां । तर निश्चित कथं थ्व हे गां धकाः धाये मफुत । भुलः सुलः दंपिं मस्त तुती लाकां मदुपिं मनूत । हाव् पर्काः लं । त्यानु ख्वाः । भुग्लुं भाग्लुं, त्वगि बांलूगु म्ह । भ्वाथः, दुती थें च्वंगु भिखाचात म्यासैं लूगु अंगः । ध्याचः चिच्चा दनाच्चं लुँगु । स्व स्वं दः छकल मछिं थें गथे गथे च्वना बल । चायेक चायेकं जि सुंक । ह्लाचःतक पुनुपुनु हाला च्वंगु जिगु म्हुतु मः मदु थें जुल । थ्व गुगुं दृश्यया वर्णन यायेगु जिके शब्द हे मन्त । जि सुंक । थ्व दृश्य क्वचायाः मेगु दृश्य वय्वं थःगु धायेगु खँ हानं न्ह्याकेगु मौकाया ताकय् जि कसे जुया । तर व दृश्य उजुं मुजुं ह्यगु हे मखु । व दृश्य थःत मयःया खः वा म्वये मफयाः खः तसकं तहाः थें जुया बल । जि ग्राय्बु लिस्ते कन कन दृश्य तहाः जुल । दुने दुने हि चाया । स्वहे मस्वसे त्वःता वनेला थें जुल । थ्व हें जक दृश्यय् अप्पो ई बी माःगु छाय् ? जितः बिचाः बल । फिल्मया निर्देशक हे मसः म्ह थें च्वनावल । तसकं आय्बुल । बल्ल व दृश्य हिल । जिगु छ्यो हे याउँसे च्वन । बल्ल तुगः बांलाक सन । मिखा ते लाका । हानं थःगु Commentry न्ह्याकेत जि सः ठीक याता । हानं अज्याःगु हे दृश्य । छम्ह म्येया मचायात मनूतसें द्रकय् कुदियाः गुँया ल यंका च्वन । जितः Comment यायेगु इच्छा दयाः नं याये मंमन्त । जितः कस्स लुमन-बेलग्रेड् आःतक मेट्रो (भूमिगत रेल) मदुनि धंगु खँय्

“छिमिगु दे ला तसकं अविकसित तिनि” धकाः युगोस्लाभियन पासा-
 प्पिन्त हायेकागु खँ [अथेला वेलग्रेड्य् मेट्रो वाहेक आधुनिक यातायातया
 मेगु फुकं साधनत दु] । शायद व हे युगोस्लाभियन पासापिस थौं थ्व
 हे टेलिभिजन कार्यक्रम स्वयाच्चंगु जूसा जिगु व खँयात गुकथं तायेकीगु
 जुइ । थौंया अन्तरिक्ष उडानया थ्व युगय् मनुखं न्ह्य म्येयात द्वकय्
 कुबियाः ल्ह्यये माःगु सत्ययात खनीबले अपि इति इति मल्लिनीगु
 जुइला ? थ्व दृश्य स्व स्वं अमिसं नेपाः व जितः खंकीगु खइ । जि थःगु
 ककुइ फ.सि घानाः जुयागु खँ नकतिनि चाल । थःथम्हं मछालाः छ्चो
 ववछुका । खँ लुमं लुमं थ्व दृश्य नं याकनं ववचाःसां ज्यू थें जुया वल ।
 धाय् म्वायेक हे मेगु दृश्य खने दत । छगू पुखू, शायद बुंगमतिया खः
 थ्व । छथ्वः मस्त निह्ना प्यह्ना म्येयात पुखू सिथय् तयाः म्वः लहुका-
 च्वन । उकिया लिकसं ज्यापुनित निह्ना व हे लखय् वसः हियाच्वन ।
 मेखे छह्ना बुरी व हे पुखूया लखय् भारा च्वलेत व्यस्त । पाय्छि वहे
 इलय् निह्ना प्यह्ना मस्त लं त्वःताः पुखुली धाम्पलाङ्ग तिन्हुयाः लाल
 काः जुल । नाः चा ल्य ल्यं पुयाः च्वंगु लं वाउँस्से च्वं । त्वनेगुला छे
 हे थी बले तकं नं infection जुइथें ह्प्रीस्से च्वं । तर थ्व सत्य खः,
 सुनां नं सुचुके मफुगु । थ्व गुम्ह असन्तुलित मनूया सृजना मखु, अथेरां
 थ्वैत वास्तविकता धकाः जि स्वीकार याये मफु । आधुनिक सभ्यताया
 किचलं तापाःगु देया गुगुं थाय्या तथ्य मखु थ्व, थ्व ला उपत्यका
 दुनेया, शहरं थित्तु थीक म्वानाच्चंगु छगू गांया तस्वीर खः थ्व ।
 शायद नेपाः दुने थज्यागु गां गुलि दु जुइ ।

अथेला शहरया दुने आधुनिक हिति हाइगु लखय् नं रंगी-
 बिरंगी कीत स्वये मदुगु मखु । अहो थ्व गज्यागु विडम्बना ! छे
 नेपाः, गन प्याचाः तंकेत मनूतसे थज्यागु भ्यातना ति व छ्याचलं
 म्हुतुसि प्याकेमाः । मेखे युरोप, गन लः त्वरेगु तकं अमिगु निर्मित सभ्य
 समाजया चिं मखु । प्याः चायेवं Mineral Water, Fruits Juice,

Coke वा Beer त्वनेगु चलन दुगु समाज । छक्कः छगू Dinner Party छह्य पासं थः बानी कथं ननं होटलया वेटरयात लया Order बिल । वेटर गबाय्त सुंक । वं लः नं महः अनं नं मवं । पासं तिकवः स्वक्कः लिसा कायेवं व वेटरं हानं न्यन ।

“Water ? you mean hot water, Are you sick Sir ?”

थुकिया लिसलय् पासं “खः” “मखु” छुं धाये मफुत व सुंक च्वन । लः धैगु हे त्वनेगु चलन मदुगु (?) व समाजय् वेटरं उकथं छाया न्यन धैगु खँ जिभिसं लिपा तिनि सिल । नः त्वं हे त्वंसां नं क्वाः लः जक, तर त्वर्गि जक म्हैगु । अहो ! नेपाःभिया जीवन स्तर ! युरोप व नेपाः, सर्गः पाताः थें भिन्नगु थ्व जीवन । तर थ्व अज्ञानता मखु अभाव खः । थ्व बेवकुफी मखु, वाध्यता व विवशता खः । फल बूलया रस वा बियरया ग्लासय् लाल काये त्वःताः भ्यातनालय् म्वःलहुइ कीत नं मयः । अथे नं जीवनया थ्व विषमता, विपन्नतां जितः ही चाय्कल । टेलिभिजन छति हे स्वये मंमन्त भज्यासा स्वीच अकयाये इच्छा जुल । तर बिचाः यायां, इच्छा यायां दृश्यत न्ह्यानाच्चन । फाक्कुगु सत्यत भिखा न्ह्याने वयाः प्याखं लहुवल । देगःया फलय्, फलचा दुने, लँय् सिथय् बोरा भ्वायलं प्वःत्रिाः कयेकुना च्वंपि । त्रिकुलाया निभालय् ह्य पानाः छम्हेस्यां मेह्यस्या छचोनय् ति स्व स्वं सि न्ह्यायाच्च्वंपि सँमित हायाचा पसलय् मिया तःगु सेल, लिकसं खिफानाच्च्वंह्य मचा व खि नयाच्च्वंह्य खिचा । आदि आदि । लोहँ थें धी चिनाच्च्वंगु च्वापु ललः जुगः नाया बिल । सगरमाथा च्वहा जुगः धस्वाना जुगह्य जि छकलं फय् थें आकार विहिन जुल । ‘गोरखाली’या गौरवपूर्ण जिगु ह्याय् फ्याफः जुल । जि सुंक, सुंक । थज्यागु हे अनगिति दृश्यत टेलिभिजनय् खने दैचन खने मदयाः वनाच्चन । सज्यान्त थःपिसं खना च्वनागु दृश्यत नं शून्य थें अनुभव जुया बिल । नुगलय् भाव दना वः,

तर अभिव्यक्त याये मफु, लाता, जि लाता । त्वालां त्वालां । आतां,
 आतां । ह्लाचः तक टेलिभिजनया पर्दाय् खने दूगु हिमाल, स्तूप, देगः,
 लाय्कू खनेव श्व जिगु दे, जिगु नेपाः, जिगु मां दे धकाः तितां न्हुया
 जूगु जिगु भावना प्रायः मृततुल्य, जिगु राष्ट्रिय अभिमान, जिगु राष्ट्र
 प्रेम घाइते जुजु वन । जि नेपाःमि जुया च्वनेगु आँट मन्त, श्व अभाव-
 पूर्ण जीवन, श्व विपन्नता, श्व दरिद्रता, श्व अज्ञानता आदि अभिशाप-
 पूर्ण अवस्थात जि स्वीकार यायेगु साह्रश मन्त । जि श्व सकतायात थः
 नाले मफुत । शायद उकें जि न्ववाये मफुत । शायद उकें हे जि छु
 Comment याये मफुत ।

वास्तवय् थथे धिके भ्वाथल्य कय्कुनाः बलचाय्, फलचाय्
 सनूत म्वानाच्चंगु, छनाच्चंगु, सिनाच्चंगु थःगु जीवनय् गुलि गुलि खने
 धुन, नवःगु सागाः जक मखु त्वाः, चुक, ननि छगुलि चःबि यानाः
 म्वाना, च्वनापि, धोश्वाः व छ्वासय् पूजा याइपि कीत फोहरय्
 Allergy जुइमाःगु छु मदु । गरीबीयात ल्वमुनाः, अभावयात पाचिनाः
 न्ह्यायेमाःगु नेपाःमिया जीवनय् छह्य नेपाःमि अज्चाय् माःगु छु मदु ।
 श्व सकतां जि, जि थें जाःपि सकल नेपाःमि ह्लि ह्लि खनाच्चंगु सत्य
 खः । सदां सदां अनुभव यानाच्चनागु यथार्थ खः । तर, जि थौं श्वैत
 सत्य खः धकाः स्वीकार याये मफुत । श्व फुकं जिगु किचः खः ।
 जिगु देया किपा खः धकाः घेय्सुइ मफुत । जि दुने ग्यानापूगु आत्म-
 ग्लानीया भाव दना वल । जि ग्याफर जुल । यथार्थ खनाः इक्कुल ।
 श्व सत्यं जितः तसकं ख्यात, सातु काल । वास्तवय् श्वया न्ह्याः जितः
 थुजाःगु अनुभव गब्लें मजू । जि थुलि कमजोर गब्लें जुइके मनं ।

तर, जि थौं युरोपय् । जि युरोप खना । जीवन खना । मही
 अर्थय् मनु मनु कथं म्वानाच्चंगु खना । थुकिया अर्थ की मनु मनु हे
 मखु वा की मनु जुयाः म्वाय् मसः, श्व मखु । पूर्वीय जीवन पद्धति,

पूर्वीय दर्शनं श्व सकतां प्रति जिगु श्रेष्ठा दुः मोह दुः । अरु गर्व नं । तर
 'सन्तोषं परम सुखम्' या जपमाः चाहिकेगुलि जि असन्तुष्ट ! सिद्धान्त
 व दर्शनया सुगन्धं जक पित्याः प्वाः मजाः । भौतिक लिधसा मदयाः
 धेनुलाचवंगु ह्य म्वारायात ला त्यंक नसा त्वरुके माः । श्व हे नसा,
 त्वंसा, पुंसाया अभावय् की मनू जुइ म्खना च्वन । जीवनयात जीवन
 कथं हने मफया च्वन । धात्थे बांलाः-बांमलाः, भि-मभि, खः-मखु
 आदि खंकेत, सीकेत सापेक्षया अनुभव माः खनि । सापेक्षया
 मिखा माः खनि । थौं जि युरोपया भउप्वालं युरोपया मिखां, युरोपया
 धारणां नेपाःयात खंकाः, नेपाःयात लुइका । अहो ! गज्याःगु विप-
 न्नता, गज्याःगु वाध्यता ! ह्वाईत वासं (White wash) मया गु वा
 श्वाथःगु छेँया खँ मखु श्व ह्यायात सहारा बीगु छेकू बाय्या समस्या
 खः । न्हू मोडल व फेशन वा बांलाःगु कापःया वस. मखु, चिकुलां थत
 प्वःचीगु धिके श्वाथःया खँ खः । Continental Dishes, सन्तुलित वा
 प्रोटिन युक्त आहारया खँ मखु न्ह्यसः खः छछाः त्यंक नयेगुया । धिक
 म्वायेगु, साक्क नयेगु वा यइपुष्क पुनेगु खँ मखु खँला श्व ह्याना च्ववंगु
 सासःयात गुकथं स्यंका तयेगुया खः । भृगतृष्णां कू चाय् धुक्कहा
 फिसःया लँजुवायात लःया गुण वा स्तर लिसे मतलव मखु, मतलव
 खः-केवल म्पाःचाः तकेगुया । अभाव, वाध्यता व त्रिवशताया संस्कार्य
 यन दइ सौन्दर्य, स्वच्छता, सम्भ्रता फुकं ?

छपे, छम्बाःया निरति लाछि खिचा थें म्बाये, मांगु, जीवन
 कीगु ! छजु छकूया निरति थत बह तयमाःगु अवस्था कीगु ।-क्री
 कुपोषण (Malnutrition) या शिकार आतपुति सुख् प्रक्रेमापि,
 प्रोटिनयुक्त व High Callorly नसां प्वाण्य् खाःगु दाः नाय्केत गंसि
 (Slim) जुइगु सौभाग्य माःगु युरोपिय समाज खनेवं अभावपूर्ण
 जीवनया अनुभवं कीत नाइ प्रवये मपी ? सही अर्थय् बुसां निसें स्युं

जिन्दगीइ मवाना वःह्य कांह्य मनुखं जःया सवाः कायेवं तिनि खूँया
धात्थेया रूप खनी थें जि नं थौं तिनि खन थःगु ख्वाःयात, जि थौं तिनि
वाःचाल थःगु हविगत । थःगु ख्वाः ह्वायकनय खनाः थःहे सातु वंह्य
लाखे थें जि न सितुपातु वंक ग्यात- थःत खनाः । जि गरीव । जिगु
दे गरीव । गरीवी जिगु जीवन, गरीवी जिगु समाज, विश्वया रङ्ग
मञ्चय् नेपाः थुकथं गरीव धैगु जि बिचाः तकं मयाना । यथार्थय् पर्का
वसतय् नं पर्काः थज्याःगु गरीवी नेपाःमिया वर्तमान !

तर, गज्याःगु कमजोरी जिगु, गन जि ब्वलन, गनया लः-फय्
जिगु सासलय् दुबिनाच्चंगु दु, तर थ्व वास्तविकता जि थ्वैत सत्य धकाः
स्वीकार हे याये मफुत । हीनताया भावनां जितः थपाय्च्चं क्वत्येल
जि थःत नेपाःमि तकं धाये मयेल । जितः व टेलिभिजन स्वया च्वनेगु
आँट तकं मन्त । आत्मग्लानि घौपलख हे अन मतल । जितः जुक्क
थन । जि दना । ववतुंगु नुगः ज्वनाः हथासं कोथाय् दुब्बाना । टेलि-
भिजनया किचलं ला जि मुक्त जुल । तर व किचः, उकिया लुमन्ति
जिगु नुगलय् दुघाः याना बिल । जि थौं तिनि वाः चाल, जि छह्य छगू
अति गरीव देया जनता खनि । प्याः चायेवं लः तकं त्वने मदुगु देया
जनता । थःगु देया सही किपा खनाः जिगु नुगः लः लः जुल । नेपाःया
जीवन लुमं लुमं ख्वखमख धाल । अनायास, मचायेक जिगु दरिद्रताय्,
जिगु हिनतां मिखाय् ख्वबि हायेकल । जि तसक नुगः मछिन । गय् गय्
ख्वबि सुल्ल सुल्ल हाल । भावावेशय् ख्वनं ख्वया । चच्छि नुगः खँ
ह्लाकाः मिखा फुति नं मयाना । थ्व फिल्मया लिच्चः मेपि नेपाःमि
पासापिन्त गुकथं लात व जि बांलाक मथू, तर कल्लय् कुन्हु सुथय्
कौला यायां “जि छाय् ह्यिगः फिल्म दथ्युइ हे त्वःता वना” धकाः
मेमेपि निह्य प्यम्हेस्यां न्यनां तुं त्वःतल । जि छुं लिसः मबिसें पार
याना । ह्लिनय् जिपि- नेपाःमितय् दथ्युइ हानं वहे फिल्मया खँ जुल ।

“हिजोको फिल्मले त नेपालको बेइज्जत गर्‍यो” पासा थापां
थ गु बिचा: प्वंकल ।

“अँ, कस्तो लाज लाग्दो” थ्व पासा गौतमया लिस: ख: ।

“होइन यार, मलाई त त्यो फिल्मको Intention नै ठीक छैन
जस्तो लाग्यो । ल, तीमिहरूले नै भनन, के, त्यो फिल्म (Biost) एक
तर्फि छैन ? होइन भने, किन नेपालको नराम्रा कुराहरू मात्र देखाउनु
पऱ्यो ? मलाई त फिल्म नै राम्रो लागेन !” पासा मानन्धरं तं पिकया
च्वन ।

पासापिनि थ्व तर्बपूर्ण खँ जि न्यना जक बिया, छुं टिप्पणी
मयाना । तर जित: ता:, जि पासापिस नं जि थें थ:गु देया खाइगु
सत्ययात घुर्को मफुत । फि थें च्यार् च्यार् मिगु यथार्थयात भ्वा:तिने
तफुत । थ्व हे कारणं जिगु यिखाय् ख्वबि क्वहाल । तर अमि नुगल्य
तं व अस्वीकारया भावना ब्वलन । जिगु यिखां क्वहा:गु ख्वबिला
उखुन्हु हे दुसुत, तर नुगल्य सदां छगू न्ह्यस: तिता न्ह्या च्वन ।

-छाय्, नेपा: थुकथं गरीव ?

-कीगु लागिं छाय् थ्व यातनापूर्ण जीवन ?

-छु गरीव जुया: म्वाये मा:गु नेपा:मिया भाग्यला ?

नेपा: विकास जुइ मफुगु कारण, नेपा: गरीव जूगुयां कारण
सकतां -

-नेपा: भूपरिवेष्ठित मुलुक जुया: ख: -

-नेपा: छगू पहाडी राष्ट्र जुया: ख: आदि ! आदि !

थ्व ब्याख्या जि यक्को सफुतिइ ब्वनागु दु । थ्व धारणा
आपालं नेतातय्पाखे नं न्यनागु दु । थ्व ब्याख्या, थ्व धारणा सत्यता-

पूर्ण खः धकाः जि यक्को विश्वास नं यानागु दु । तर तर थौं जिगु विश्वास प्रति जिके हे शंका दना वयाच्चन । जिगु आस्थाय् जि हे संकट सृजना यानाच्चना ।

नेपाः थें भूपरिवेष्ठित राष्ट्र ला चेन्नैस्लाभाकिया, हंगेरी, अष्ट्रिया, स्वीटजरल्याण्ड आदि नं खः । तर व राष्ट्रतय् आर्थिक स्तर ! मखु, नेपाः पहाडी मुलुक जुयाः हे जक उन्नति जुइ मफुगु खःलाः ? तर, नेपाः थें पहाडी दुर्गम दे स्वीटजरल्याण्ड व अष्ट्रियां यानाच्चंगु विकास थुकिया नं बांलाःगु लिसः बियाच्चंगु दु । नेपाः थें भूपरिवेष्ठित, नेपाः थें पहाडी दुर्गम दे, स्वीटजरल्याण्ड व अष्ट्रिया,गुगु दे विश्व युद्धय् ग्वःकः ग्वःकः कात्तुकाक म्वाये मालातर थौं अनया विकास, अनया उन्नति, अनया जनताया जीवनस्तर सकतां कीगु गरीबी व कीगु धारणाया न्ह्याःने छवातां दनाच्चंगु न्ह्यासः जुयाच्चन । राष्ट्र अविकसित जुइमाःगुया कारण प्राकृतिक पंगः खः, धैगु धापू की नेपाःमितय् नुगः तयेगु लिधैसा जक खः । कीगु गरीबीया कारण प्राकृतिक वेइमानी खः, धायेगु छगू सान्त्वनाया लपु हे जक खः । अवश्य खः, थ्व हे सान्त्वनाया सिमा कषय् जक च्वनाः हे छी थपाय्मं गाँजलं दायेके माःगु, थपाय्सकं लिक्वय् लाये माःगु ।

तर, थौं नं वहे टेलिभिजन फिल्मया दृश्यत जिगु न्ह्याःने दं वयाच्चंगु दु । थःगु देया वास्तविकता छ्यातां खने दयाच्चंगु दु । जिगु देखा गरीबी, अभाव, बाध्यता, यातनापूर्ण जीवन, सकतां सकतां जितः न्ह्यासः थें जुयाच्चंगु दु । छु सदा सदा जिगु देया हविगतपूर्ण दृश्यत स्त्रये मफयेकाः टेलिभिजन त्वःताः बिस्मय वनेगुवा ? छु न्ह्यावले न्ह्यावले देशया दुखपूर्ण अवस्था स्वस्व भावुक जुयाः छ्वबि हायेकेगु ला ? कि थ्व क्वपुं नवः स्थिति जाःगु दे प्रति हे चच्चायाः विरक्त जुइगु ?

जितः लुप्तं छत्रः युगाण्डाया Mrs Margaret व मेमेपि
पासापि मुनाः गफ यानाच्चना वले छम्हेस्यां वैत ख्याः यायां -

“She is from Idi Amin’s Country” तर व गम्भीर
जुल ।

“Sorry, Gentleman ! I am not from Dada
Amin’s Country, but, I am from Uganda ! Yes, once
he was in power, but we hate that Baster man eater !
and my Friend, a country can’t be a worse in itself,
it is system and politics which discolours a country’s
fame.”

मयजु मारगरेट साप गम्भीर जुयाः व्यूगु थ्व लिसः थौं नं जिगु
नुगलय् लिथ्वःनि । सही अर्थय् गुगुं मुलुक थःथम्हं गुब्ले बांमलाइ
मखु, गुब्ले ववह्यनी मखु । देय्ला सदां देय्निपिनि लागि स्वर्ग खः ।
सौन्दर्य व आकर्षणया केन्द्र खः । थ्वैत थ्वाथः याइगु, थ्वैत भ्वावः
याइगु, छ्वाकः व कुरुपयाइगुला देया व्यवस्था खः, देयापि मनूत खः ।
अवश्य ! जिगु दे, जिगु नेपाःयात नं थुकथं हे सुनानं कुरुप यानाः हे
जक कुरुप जूगु खः, सुनानं भ्वाथः यानां तिनि हे भ्वाथः जूगु खः ।
वास्तवय् फलचाय् कयेकुनाः भ्वाये माःगु अपराध मखु । प्वाः सुकू
गंकाः सीमाःगु पापमखु । गरीबीया यातनापूर्ण जीवन हनेगु अधर्म
मखु । सही अर्थय् सु मनू थुकथं भ्वाये यइ ? सु मनू थुकथं सी यइ ?
थ्व अमिगु अपराध मखु । थ्व अमिगु द्वपं मखु । जि स्वये देया ह्वाय्
फ्याफः व वफरातय्सं याःगु महु । कीगु गरीबी व दुःखं कीगु राष्ट्रया
इज्जतय् हाकल इकूगु महु । थ्व अपराधला जि यानाच्चना, जि थें
सःस्यू धाःपिसं यानाच्चन । थ्व पापला अमिसं यानाच्चन गुम्हेस्यां थःत
देया तःधं धयाच्चन । थुकथं देया ह्वाय् फ्याफःला व देया थुवातसे

यानाच्चन, गुम्हेस्यां थः तःमि जुइत देयात थुकथं चीमि यानाच्चन ।
 वास्तवय् नेपाः दुने नं इदि अमिनत म्वानाच्चंगु दु, खः थुनिसं हे
 नेपाःयात क्वय्काली यानाच्चन, तर दोष जिगु खः, छिगु खः, कीगु
 खः थीं तक नं कीसं मय्जु मारगरेटं थें थः देया इदि अमिनत प्रति
 घृणा बबलंके मफुनि । नेपा या इदि अनितयत् बिभिके मफुनि । वा,
 इदि अमिनत बिस्तिके ! थ्व धिके भ्वाथःग्वारा दुने छयों सुचुकाः प्वाः
 सुकु गंकाच्चपि नेपाःमि खनाः आत्मग्लानीया भाव थुमित घृणा
 मयाये । वास्तवय दे ध्रैगु थ्व अणक्तपि, थ्व भित्थपि, थ्व लिक्कुका
 च्वपि भ्वाथः धिकेत खः, थुमित हेवागु मिखां मखु मतिनाया नुगलं
 चुप्पा नये । जिगु दे हे थ्व सा, जि ध्रैह्य हे थ्व गरीवी सा, छाया थुकलं
 बी थःत थम्हं । मखु, जि घृणा याये मखु । मखु, जि हेला याये मखु ।
 बा चुप्पा नये, बरु स्नेहया नुगलय् पाचिने । आः जि साहश यानाः
 धाये, जि नुगः फुले यानाः धाये, जि गरीव, जिगु दे गरीव । तर खबर-
 दार, थुकलं बीह्य सु ? गरीवीया थ्व कपालय् ? गरीवी सृजना याइपि
 इदि अमिनतयत् त्वमंकाः गरीवतय् प्रति जक पति धस्वाकीपिन्त
 खबरदार !

१९८२ सेप्टेम्बर २१

थाय्मदु, येँ ।

पूर्वजन्मया जिमि कलातं च्वयाहःगु छपु पौ

आधुनिकताया लागाय् तच्चकं न्यस्तगु जीवनय् कात्तुकानाः पत्तिमति चिनाच्चपि थौया मनूतय् थम्हं थःत तकं लुमकेगु ई मदु । जुयावने धुंकूगु, पुलांगु, आजु पुलांगु, उक्सिनं पूर्वजन्मया खँ लुमके फइगु गथे ? मनूया न्ह्यपु स्मृतिया धुकू जक मखु, विस्मृतिया म्वरः नं खः- न्हू न्हू खँ च्वयां तुं च्वनी, पुलां पुलां खँ हुयां तुं यनी । अथे नं थौं धौगु यथार्थ खः, सज्यान्ति थ्वहे मिखां स्वया च्वनागु, वास्तवय् थौं धौगु दक्कले पत्याः याये बहःगु सत्य खः, गुगु सत्यय् छुं हे भ्रम मदु । अथे नं मनूतय्सं थःपिन्सं मखंगु भिहगः व खंके मफुगु कन्हयात कयाः कल्पना याना जुइ । अले कल्पनाया म्हगसय् म्हकाः चाःगु मिखा तित्नाच्चनी । तर, मनूतय्त कल्पना हे यः, कल्पना हे याना जुइ, कल्पनाय् हे तुं थःत व्वयेका जुइ । अले पूर्वजन्म व पुनर्जन्मया सुपतय् बः कयाः जीवनया ध्वपय् दुनाच्चंहा थःत मोक्ष प्राप्त याकेगु माया जालय् पलाः तयेका जुइ । अथे ला द हे मदुगु, खँ हे मखंगु विषयलय् कल्पना यायेगु दक्कले अःपु, थुकी थथे हे जुइमाः वा अथे हे खयेमाः धौगु छुं अनिवार्यता नं मदु, थः यःथाय् व्वये ज्युगु, थः न्ह्याः थे ज्याये-ज्युगु ध्यःया नां हे कल्पना खः । पूर्वजन्म पुनर्जन्म नं कल्पनाया हे मेगु

रूप मखा ! सुयागुं सहमति वा असहमति कल्पनाया थ्व ख्यःयात शायद हे जक कय्कुंके फइ ।

खः, वं नं थःत थुकथं कल्पनाया सर्गतय् व्वयेकल । अले जितः छगू मूर्त रूपय् ध्वदुइकल । जितः वं थ्व जीवनय् लुइकाः तसकं लय्-तायाच्चन । मेखे वं थ्व जीवनय् लुइकाः तसकं लय्तायाच्चन । मेखे वं जितः थ्व जीवनय् ध्वदुइकगु खनाः जि अजूचाया च्वना । घटना छगू हे, तर निखे निइ दना च्वनापि जिपि निम्हेसिया अनुभव पाय्छि अःखः ! वयागु कल्पनां वं जितः पूर्वजन्मय् ध्वाना छ्वयेत स्वयाच्चन । जि थौंया जीवनय् दनाः वैत यथार्थय् साला हयेत स्वया । जिपि निम्हेसिया दथुइ अजूचायापूगु धेधेबत्लाः-त्याः वूया निर्णायक सु खः ? मस्यु जि ! वं जितः पूर्वजन्मया संसारय् दुत यंकाः जि नापया वैयक्तिक स्वापू तयाच्चन । जितः वं थः नालाच्चन । अथे ला जि थ्वैत अनाधिकार थ्यंक धया मबिया । अधिकार पवनाः दइमखु धंगु जिगु आस्था खः, अथे खःसां वयागु समर्थनय् ल्यू ल्यू वनेत तयारह्य जि अवश्य मखु । पूर्वजन्मया तुतां तुयाः जितः लिलाकेत न्ह्यानाच्चंह्य व, वयागु पौ जिगु ल्हातय् । जिगु भिखां पतिइ थस्सपायाच्चंगु आखः ग्वलय् स्पर्श यानाच्चन । थुपाय्च्वं अजू चायापूगु स्थिति, अय्त्नं थ्व स्थितिइ जि अजूमचाया । गुम्हेसिनं जितः थपाय्जिगु पौ च्वयाः थः नालाच्चन, थुथाय् थ्यंकाः जि धाःसा वैत लुमंके तकं फुगु मखु । दह्य मय्जु, गुम्हेसिनं जितः भाःत धकाः नालाच्चन, गुम्हेसिनं थःत जिमि कलाः धकाः परिचय वियाच्चन अहो ! जिके वयागु सामान्य लुमन्ति जक नं महु । गुज्वःगु विडम्बना थ्व ! अथेला वं पौ व्वचायेवं थःगु नां नं च्वया तःगु दु- मय्जु स्वेतलाना ! खः, स्वेतलाना, गुकिया अर्थ खः नःलिह्य सूद्यो । धाय् स्वेतलाना जिगु निरति गुपाय्च्वं नःलिह्य सावित जूगु । गब्ले हे पूर्व परिचय महुह्य मय्जु थें । शायद वं थ्व पौ नापं थःगु किपा छपाः नं छ्वया महःगु खःसा संभवतः जि स्वेतलाना-

यात उलि याकनं लुयंके मफइगु जुइ । जि ल्हातय् च्वंगु पी छवः छवः
व टेयुलय् संच्वंगु किपा छवः छवः यानाः पालंयाः स्वया । शायद
धायेंयाह्वा मय्जु स्वेतलानां खंगु खःमा वं जितः गुलि ध्वां धाइगु जुइ ।
अथेला जि किपातय् च्वंगु वयागु मिखा जक स्वयाबले नं थःत गरखेस्से
च्वंके धुन ।

किपातय् च्वंम्ह मय्जु स्वेतलाना बांलाःम्ह थ्यंक मखयेफु, तर,
बांमलाःम्ह हे नं मखु । होस्टलया कःसिम्बः लिक्क दनाच्च्वंम्ह वयागु सँ
भुलुसुलु दँ, शायद उगु इलय् मताः पहचं वयाच्च्वंगु फसं व्वयेकाच्च्वंगु
खः थ्व । फिनातःगु कमिजया च्वय्या निपवः तांख तयातःगु मदु ।
पाश्चात्य समाजया फेशनया ल्याखं थ्व अश्लिल मखु । शायद भद्रताया
चिं खः ? वं न्ह्याना तःगु पाइस्ट नं अथे हे खः । न्हायपनय् ततःचाःगु
इयरिङ्ग । थ्व हे खः स्वेतलानाया किया किपा ।

जि वेलग्रेडया होटलय् च्वंच्वनाबले मय्जु स्वेतलाना नाप
परिचय जूगु खः । भाजु चिरिजीवी घिमिरे जिमि दथुइ परिचयया
माध्यम । न्यादँ खुदँ न्ह्यः निसें नेपालं थन वयाः सिभिल इन्जिनियरिङ्ग
व्वं वयाच्च्वंम्ह भाजु खः थ्वय्कः । परिचयया झोलय् घिमिरेजुं कनाः
हे सिल स्वेतलाना मय्जु व वय्कःया दथुइ तःदँ न्ह्यः निसें यात्यःया
स्वापू दु । अथेला लिपा अझ उप्चः सिल, थुपिला थन छज्वः तपू थें
हे ह्वनाच्च्वं पि खनि । वस् ! स्वेतलानायात जि म्हसीकागु थुकथं खः ।
नापलाइ बले गब्लें घिमिरेजु व वयागु दथुइया यात्यःया खँ ल्हाइ,
गब्लें गब्लें अतिरं वैयक्तिक व पारिवारिक खं न्यंकी । वेलग्रेडं ६०
किलोमिटर जक तापाःगु नोभिशाद शहर, स्वेतलाना मय्जुया छें ।
विश्वविद्यालय स्तरय् विज्ञानया छात्रा । न्यना खँ कथं, स्वेतलानां
थुथाय् व्वनेगु ज्या नं न्ह्याकाच्च्वंगु मदु । नोभिशाद शहरय् स्वेतलाना-
या मां दु, अबु नं दु । मां अबु निम्हं तच्च्वकं च्वय्या पदय् लजगाः
यानाच्च्वं पि खः धाल थें, स्वेतलाना मां-अबुया छम्ह जक मचा,

याकः म्हाय्, तर थु मय् जु धाःसा न्हावले वेलग्रेडय, मां-अबु दुथाय्, नोभिणादय् ला गवले मच्चं, मचं । वेलग्रेडय् च्वच्चं, उर्पि नापं जुजुं बुलुहुं बुलुहु थुया वल, सिपा वल । स्वेतलाना ला वास्तवय् मां-अबु-नाप मच्चसें थुखेनाखे जिस्सुं वयाच्चंम्ह जुयाच्चन ।

“सुन्दर ! छं स्यू ला जितः जिमि मां-अबुं, थःथिति उँइ धकाः धाइगु” छन्हु जिमि नेपांमित च्वच्चनागु होटलया कोथाय् खँल्हावल्हा जुयाच्चंगु इवलय् स्वेतलाना थःम्हेमिनं थव खँ कंगु खः । वयागु थव खँ न्यनाः उवले छझाः जिमि अजू नं चाया । “स्वेतलाना मय् जु उँइ ?” . . . उहुँ जिमिस ला वैंके छुं उज्वःगु असामान्यता मखना । वया चहः पहः व खँल्हावल्हाय् वेँ-उँइतय्के थें असन्तुलनया गुगुं चि नं खंके मफु । तर वयात वया मां-अबुं उँइ धयाच्चंगु खँय् व याउँक कयाच्चन । जिमिसं न उकथं याउँक कया विया । स्वेतलाना-यात धुच्चा पतिकं थासं थासय् नाप लानाच्चनी । खँल्हावल्हा जुया-च्चनी । ‘व उँइ हे खः’ धकाः जिमिसं गवले अनुभव याये मनं । व उँइ हे खः धकाः गुगु कथ नं प्रमाणित यायेगु लिधँसा न जिमिके मदु । खः, वयाके छगू पहः दु, छगू असामान्य पहः !? । न्हाहा नं मनूयात याकनं विश्वास यायेगु । न्ह्याम्हेसित नं छझाः खँल्हायेवं थः हे मनू थें तायेकीगु छगू पहः दु । खँल्हावल्हा याये धुनेवं, सामान्य परिचय जक जुइ धुनेवं वैत सुनां नं भतिचा स्नेह व सहानुभूति भाव व्यक्त यायेवं व उहा नाप हे सतिकेत स्वइ, अले आत्मियता पिब्वइ । वास्तवय् थव वयागु स्वभावया सहजता खः, सरलता वं निष्कपट पहः खः । छन्हु खँय् खँय् छहा पासां वैत छता खँ न्यनां तं त्वःतल-

“मखु स्वेतलाना ! छ छिमि मां-अबुया थाय् मवसे थन छाय् थुकथं च्वच्चनागु !” खतुं थव तच्चकं वैयक्तिक खँ खः, अथे खःसा जि नं सलय् सः तया विया । “खः नि थुकथं उखेलाः थुखेलाः मदयेक च्वनेगु पलेसा मां-वाया थाय् वंसां ज्यूगु खः नि ।” वास्तवय् जिमि

पासां स्वेतलानायाके थ्व खँ संभवतः न्यनीगु हे मखु जुङ, तर वं छज्ञा पतिकं जिमिके ह्याति ह्याति धेबा ह्याया: “जितः होटल्य नके यंकेगु मखुला ?” धना: धया जुङगु स्वये मफया: थये न्यनेत वाध्य याकूगु ख: । तःमिपि मां-अबुपिनि याकः म्हाय् सावक भिक नया:, यइपुवक पुना: जुङगु भाग्यया खँ ख: । नापं वैशया इलय् यथे नया:, यथे जुङगु मनूनय् स्वभाविक चाहना न ख: । जिमिगु मिखाय् स्वेतलाना छह्ना भाग्यमानी ख: । तर व थ: हे पह: मसया: भाग्यया सवा: काये मखना-चवन । थःहं थ:त अभाग्यया गालय् क्वफानाचवन । न्हापां ला स्वेतलानां जिमिगु थ्व न्ह्यसःया लिसः बीगु कुतः तकं मया: । जुङफु वयागु निंति जिमिसं न्यनागु खँ गुगुं न्ह्यसः हे मखु । जिमिसं छज्ञा: पतिक तुतू तुया: थ्व हे खँ जक न्ह्यथनाचवना । अले ला वं थःगु म्हुतु मचायेकुसें मगात । लिसः बियाचवंह्ना स्वेतलाना तं चाःगुना मखु, तर वं थ्व निसः लय्ताया: बियाचवंगु मखु धैगु खँ वयागु सल सी दु ।

“तःमि सा उपि हे तःमि, तःधंपि सा उपि हे तःधं, मा गु मदु जितः अमिगु छुं हे ! मां-अबुला उपि ! जि उमि म्हाय् खःसां उपि जि मां-अबु मखु । छछा: छपे व बांला:गु छजुया व्यवस्था ला जि थःम्हेस्यां न याये फु । मेता मखुसां जि थःगु, जोवन जक मिया: जूसां थुलि खँ चूनाके फु । तर, मां-अबु धायेकेगुया अर्थ थः मस्तय्गु थुलि बन्दोवस्त यायेगु निंति हे जक खःला ?”

थः मां-अबु प्रति उपाय्चवं अनास्था व्वसें स्वेतलानां धया-चवंगु खँ जिपि थें ‘माता देवः भव् ! पिता देवः भव् ! !’ धाइपिनिगु आस्थाय् भव्खाय् व्वयेकाचवन, वं धयाचवंगु खँ जिमित न्यने यःगु मखुसां न्यनेत जिपि करं कयं । आखिर सिनाचवंगु वयागु तंयात कुति कुति याना: थनापि जिपि हे खः ।

“मां-अबु ! उहँ....., जितः बुइकेवं उपि जिगु मां-अबु जुल ला ? उमिसं ला जितः बुइकूगु मखु, उमिगु थः थःगु यौनेच्छा

पूर्वकेगु कासाया लिचवः जक खः, जि ला । जिगु जम्म, जिगु अपराध मखु, अपराधी खःसा मां-अबु धाःपि खः, जिगु जन्मया नामय् जितः कष्ट बीगु, मानसिक यातना बीगु स्वैके अधिकार मदु” ।

स्वेतलानाया भासाय् तप्यंक हे फ्रेन्च दार्शनिक अल्वर्ट कामूया अस्तित्ववादी सः ताये दयाच्वन । न्हागु हे जूसां थुथाय् जिमिसं जिमिगु न्यनेगु जक पाः, स्वेतलानाया धायेगु पाः । न्यना हे जक च्वना ।

“यःह्य म्हाय् धकाः छक्कः तकं चुप्पा नये मलाःपि मनूतय्सं थःत मां-अबु धकाः नाला जुइगु अधिकार छु ? म्हाय्यात होष्टलय् वां छ्वया बीवं, वैत नये, त्वने, पुनेया व्यवस्था याना बीवं थःगु जिम्मेवारी पूवन धकाः तायेकीपि मां-अबु दुसां, मदुसां जितः माःगु मदु.....”

स्वेतलानाया थ्व सकतां खैय् जिमिगु न्ह्यपुइ स्वचानाच्वंगु संस्कारं पाय्छि खः धकाः समर्थन यायेगु आँट मयाःसां स्वेतलाना प्रति मचायेक छगू सहानुभूतिया खवि तिकिनन । स्वेतलानाया मां-अबु दु । तर जिमिसं तायेकाच्वना सही अर्थय् व छह्य टुहुरा, छह्य अनाथ खः । “स्वेतलाना उँइ !” जुइफु, बाइः जुयाच्वगु फिसः थुज्वःगु वयागु नुगःयात खके मफुपिःस वैत उँइ हे धाल जुइ । अझ नं उँइ धाइ तिनं जुइ । विचरा ! थये धाईपिके स्वेतलानाया प्याःचाःगु फिसलय् तिकि नकेगु निफुति मतिना तक नं मदुसा ? स्वेतलाना उँइ मखु उँइया नामं तिरस्कारया भवखाचाय् व्दचिनेगु पाय्छि मखु । व उँइ खः हे खःसां, उँइ जुयाः म्वायेगु नं वैगु अधिकार खः ।

धार्थे ला स्वेतलानायात नाप लानाः च्यान्हु झिन्हु लिपा हे जिमिसं वेलग्रेड त्वःता । वेलग्रेडया आपालं खँयात त्वःफिका । गुलि गुलि लुमन्तिया कुं कुलामय् अझ स्वचाना च्वनसा आपालं खँ लोमन्ति-

या न्ह्यलं ह्लाना छ्वल । छतुं स्वेतलाना नं उक्थं हे लोमन्तिया न्ह्यलं
ह्लाय् धूंकूगु छगू अर्धयाय खः । तर स्वेतलानाया हे पति उगु अर्धयाय-
यात हानं छक्व च्वं निसें पुतुपुइका हयाच्वन । मसुचुकुसैं धायेगु खःसा
स्वेतलानायात जिपि नाप सिबें जिमिसं ज्वना जुयागु बाँसुरी, मादल
थुज्वगु वाजनय् नुगः ववसाः । अझ धायेगु खःसा जिमिसं यायेगु थ्व
वाजंया संगीतमय सलय् वया ववातुगु मतिना ! जिपि च्वच्वनागु
होटलय् वक्व पतिकं स्वेतलानायापःखें न्हापां हे इनाप याये धुंकी-
“का रे ! पासापि छिमिगु ग्राम अर्कोटा छक्वः थानाः न्यकी ।” अले
ला जिमिसं नं वयागु इच्छायात गठ्लें पूमवंकागु मदु । बाँसुरीया
यइपुगु धुन, अले मादल, तिछुव डम्फुया ताल । धार्थे जिमिसं सःमसः
बाज धायेवं होटलया व कोथाचाय् मन्ह्यः मन्ह्यः नेपाः वयाः इवंवये
धुंकी जिमिसं न जिपि नेपालं पिने धैगु खः लोमंका बी ।

जितः लुमं छन्हु सनिलय् ७ ता इलय्, अथेसां निभाः मव्युनि ।
घिमिरेजु नाप स्वेतलाना कोथाय् दुहाँ वल । पिहाँ वनेत धकाः वसः
पुना च्वनाह्य जि लासाय् तुं फेतुना । उपि नं न्ह्यःनेसं पयेतुत ।

“मल्लजु, स्वेतलानाया छि नाप छता, निता खँ ह्लाये धया
च्वंगु” घिमिरेजुं खँ छुना दल । जि मज्यु, ह्यां धायेगु ला खँ हे
गजुल ! उग्रिमय स्वेतलानां थःगु ह्यिचां छपाः किपा लिकयाः न्ह्यःने
तल । चकंकाः जिगु न्ह्यःने व्वल । जि खँया च्वःप्वः छुं हे लुइके
मफयाच्वन ।

छचाः चक्का, चक्काया वछि न्या बाँलुइक हाकु । वछि तइस्से
च्वं । हाकुगु वच्छिइ तइस्सेच्वंगु छफुति । तइस्सेच्वंगु वच्छिइ
हाकुगु छफुति । येंया बसन्तपुरय् छक्व थ्व हे चक्का चि व्वयाः YIN
YANG नामं छगू रेष्टुरां चायेकूगु जितः अझ लुमं । थान्का, पौभाः
व नेपाली भोतय् थुज्वःगु हे चि च्वयाः झीथाय् पसः पसलय् मीत

आपालं व्वया तयेगु याः । थ्व हे आकृति च्वयातःगु भ्वं व्वयाः
स्वेतलानां प्रश्नवाचक भावय् जिपाखे मिखा व्वल ।

“सुन्दर ! थुकिया दार्शनिक भाव पक्ष छु खः ?”

छक्वः ला जि अक्रमक्क जुल । धार्थे थ्व इलय् स्वेतलानां गुगु
खँ न्ह्यसःया रूपय् तयाच्चन थुकथं जि अनुमान तक न यानागु मखु ।
आखिर न्यनाच्चंगु न्ह्यसः जिगु विषयगत लागा दुने लाःगु खँ नं मखु ।
छखे ला जि स्वेतलानाया थ्व न्ह्यसःया लिसलय् ‘जि छुं मस्यु’ धकाः
याउँक धया छ्वये ज्युगु खः । तर, जि अथे मयाना, अथे मधया ।
स्वेतलाना मयजुयात जि थुलिया दुने शायद बांलाक हासीके मफुनि
जुइ, तर वया दुने नुगलं मालाच्चंगु जीवनया सापेक्षिक परिभाषाया
बारे जि छुं छुं अनुभव याये धुंगु दु । खतुं स्वेतलाना थ्व इलय् जिथाय्
जिके, जिगु अन्तरवार्ता कायेत वयाच्चंगु मखु । वं जिगु ज्ञानया
परीक्षा याः वयाच्चंगु मखु । स्वेतलानां थःगु अज्ञानताया लँपुइ चुइगु
तुतां माः जुयाच्चंगु जक खः । धार्थे धायेमाल धाःसा वयागु प्याःचाः
खनाबले जि थःगु घः प्वं धकाः कयने मछाल । वं न्यनाच्चंगु विषयस
जि थःम्हेसिनं स्यु धकाः दाबी यायेगु जिके अधिकार दुगु खँ हे मखु ।
तर, जि मस्यु जक मधाःसां वैत छगू भलसा दइगु खःसा जि थःगु
म्हुतुइ प्वकृतिना बिद्याः स्यनीगु छुं मखु । उकि जि सुम्क ! सुम्कया
अर्थ खः जि वयागु न्ह्यलसय् लिसः मतया । तर वयागु दुने दना
वयाच्चंगु जिज्ञासाया उँइ हू नं वैत सुम्क मतः । सुम्क च्वने मछुह्य वं
न्ह्यसःया लिपा न्ह्यसः न्यनाः जितः न सुम्क च्वने मव्यु । थःगु जीवनय्
कल्पनातित मोक्षया खोजय् भःभः न्ह्याच्चंह्य स्वेतलानां ततः मतः
कयंकाः जितः मुक्ति मबिया च्वन । थ्व इलय् जि तार्कसि जुया । थुकि
स्वेतलानायात मोक्षया लुखाय् थ्यंका बिल वा मविल व जि मसिल,
तर जि थुकथं तार्कसि जुयाः धयागु खं यानाः स्वेतलानापाखे जि
जि धाःसा याउँक मुक्त जुल ।

“स्व, स्वेतलाना !” वव्य् चर्कका तागु क्पा जि अज्ञ चर्ककाः
 वैत लिसः बिया “श्व चर्कका दु नि, स्वयेबले तच्चकं साधारण थे
 च्वंसां थुक्किया दार्शनिक महत्त्व दु, श्व वास्तव्य् जीवन चक्रया प्रतिक
 खः” जि श्व खँ ताकसि जुयाः कना च्वनागु खःसां स्वेतलानां तच्चकं
 नुगः बियाः न्यनाच्चंबले मचायेक जि थः हे धार्थे दार्शनिक खः ला
 धया कथं भ्रमया अय्लाखं धे धे चुडकल ।

“अले श्व स्व, श्व बच्छि हाकूगु व बच्छि तुयूगु धैगु नं मानव
 जीवनया हे किचः खः । हाकूगु धैगु जीवनया नकारात्मक पक्ष, तुयूगु
 धैगु सकारात्मक पक्ष खः ।”

जि धया च्वनागु खँय् गुलि सत्यता दु, व जि हे मय्यु । तर
 जिगु खं स्वेतलानाया भावनायात उत्तेजित यानाच्चंगु दु । थुक्किया
 दसि खः, व अज्ञं उत्साहित जुयाः न्यनाच्चंगु श्व न्ह्यसः-

“आम खँ ला थुल, तर श्व हाकूगु वव्य् तुयूगु छफुति व तुयूगु
 वव्य् हाकूगु छफुतिया अर्थ छु खः ? श्वैत नं छक्कः धवाथुइका दी ला
 थे मल्लजु !”

“जीवनया सार हे श्व खः, प्रत्येक नैराश्यया क्षणय् नं छफुति
 आशाया जः ल्यना च्वनीसा, न्ह्यागुनं आशाया इबलय् नं हाकूगु
 नैराश्यया किचलं दयाच्चनी । झीगु जीवनया यथार्थ नं श्व हे खः ।”

स्वेतलाना जिगु खँय् आशंकित जुइगु खँ हे मदु । बरू न्हाचः
 सिबे आश्वस्त, उव्वः आश्वस्त । वास्तव्य् श्व नं छगू आश्चर्य
 मखुला ? ताकसि वैद्यया वासलं नं त्वयेक्कलायेके फूगु ! छु धार्थे
 श्व उपचारया नामय् भ्रम जक मखुला ?

तर, मनूतय् चरित्त धैगु नं आश्चर्य हे ला खः ! धवपय् तुं
 लिस्से मनुखं सुपतय् जूसां बः कायेत स्वइगु हे जुयाच्चन । मखुसा जिगु

च्वः प्वः मदुगु फय्गं खँय् स्वेतलानां दर्शनया गहनता खंकाः आत्मतुष्टि-
 या तीर्थस्नान यादुगु मखु जुड । तर, स्वेतलाना धाःसा छन्हु मपाः
 जिथाय् वयाच्चन । वयाथाय् जिमित सता च्वन । झन सामिप्यया
 अनुभव व्वलंका च्वन वं । छन्हु वं जिपि सकसितं भ्वय् व्वन । भ्वय्
 धायेगु त्रक मखुला, वास्तव्य् थुवले व थःगु हे ल्लातं छुनाः युगोस्ला-
 भियाया छताजि मरि नकेत्यंगु खः । नेपाली विद्यार्थीत नं दु, वं
 भाजनय् मरि छं छुं छसिकथं बिया हल । कात्राक स्वयेवले झीगु न्हायपं
 दुगु चतांमरि थें हे च्वं । पाःगु छु धाःसा थ्व चाकुसेच्वं अले खे नं
 त्वाक उदाः । न्हाःगुमां नयेवले मसाः मजू । नये धुकाः गुलि 'रसियन
 फरास' धाधां किटि तास ह्यितः वन, अले गुलि पिहां हे वना छ्वत ।
 तर, स्वेतलानां जित छखेरिखे सालायन । इयालय्सं निम्हं दनाः
 व्वथा दुनेया कालकुल सलं स्वेतलानाया भावनायात साथ बिया मच्चंगु
 बांलाक सी दु । वं सकसितं मुम्कच्चं धकाः धाये फुगु नं मखु, अले थ्व
 कालकुल स्थितिइ थः मुम्कच्चने फुगु नं मखु । वं जितः तलय् तु धाल
 निह्य तलय् कःसिइ थहाँ वना । निभाः बी धुकल, तर बीनिभाःया
 जल सर्गः ह्याउँक ग्वानाच्चन तिनि । आभालाय्च्वंगु टेलिभिजन
 टावर थुथाय् हिमिचा दयाच्चन । अथे हे सेन्टरय्च्वंगु गिरिजाघरया
 गजूत नं यइपुस्से च्वंक खने दयाच्चन । वातावरण अझ क्वाःनि, तर
 संध्याया फसं ह्याय् सिचु नकाच्चंगु दु । बी धूकूगु निभाःयात तिफ्यायेगु
 कुतलय् स्वेतलानां थःगु मिखायात पश्चिमया कुलामय् दिकेत स्वया-
 च्वंगु दु । यौवनया फसय् वया चहपह गुलि चं चं धाये माःगु खः
 उकिया अःखः वयागु मिखा तुंगाः थें थाः गाः मदयेक गम्भीर खने
 दु । वं झसंग वंहा मनुखं थें थःगु मिखा पुलुपालु कन । कःसिम्बःया
 डण्डीइ ल्लाः दिकाः जितः स्वयाच्चंहा वयागु म्हुतुं छक्कलं सः पिज्वल ।

“कुने व्वथाय् तच्चकं डिस्टर्ब जुयाः छितः जि थन व्वना ह्यागु
 खः, छुं मछि ला मजू” ।

छुं खँ महु धया थें थःगु लिच्चःयात छगू सामान्य रूपय् धवया-
बिया । अथे खःसां स्वेतलानां जिगु न्ह्यःने धःत मसुचुकेगु भछि तायेका
चवन तिन । वयागु थुज्वःगु असामान्य पहल्य् (?) वैत उप्वःसिनं
उंइ धयाचवन, तर थथे असामान्य जुयाः व्यवहार धायेगु स्वेतलानाया
निर्ति छगू सामान्य जुइ धुंकल । खः, थुथाय् व तच्चकं गम्भीर ।
वयागु ख्वालय् भतिचा हे त्यासेस् महु । न मिछाय् चुलुबुलु पहः, न
म्हुतुसिइ हिला ।

“मिस्टर मल्ल, छु छि मनूतय् पूर्वजन्म व पुनर्जन्मय् विश्वास
याना ला !” स्वेतलानां न्ह्याद्लें चित्तय् मखनागु खँ न्यनीगु । थव इलय्
नं वं उकथं हे अप्रत्याशित खँ न्ह्यःने तल । अय्सां जि अजू मचाया
छाय्धाःसः थव ला व नापया छगू सामान्य अनुभव जुइ धुंकल । जि
लिसः बी हे मलाःनि वं छ छ तनाः खँ स्वात ।

“मखु, मल्लजु ! जितः छता खँ कनादिसँ मनूया आत्मा अमर
खः ला ? मनू सी धुंकाः गन वनी थें हला ।”

“स्वेतलाना छं थव खँ आध्यामिक अर्थय् न्यना चवनागु खःसा
जिके थुकिया लिसः महु, तर... !”

“तर..., तर...छु ? थव सम्बन्धय् छि छु स्यू उकिषा वारे
जक न्यंकि रे !”

धार्थें धायेगु खःसा आत्मा, जन्म, मृत्यु आदिया वारे जि छुं
सी धकाः ? स्यू सा धकाः छुं कनेगु दइ । आखिर थव सम्बन्धय् थुलि
भावुक जुयाः विचाः जक यायेवं चवः लुइगु विषय ला मखु, शायद !
तर, स्वेतलानां जितः अर्थें त्वःती मखु धैगु खँ नं जि स्यू । वया दुनेया
उत्सुकतां थव खँय् व उलि उदार जुइगु संभावना खने महु ।

“स्व, स्वेतलाना छ छह्य विज्ञानया छात्रा खः, विज्ञानया विषय
जि सिबें छं उप्वः स्यू, जि छन्त छु कने... !”

“आम्हे घयां छि जितः छुं मघासैं चिलेत स्वये दइ मखु ह्तां ।”

“जि धाये त्यनागु छु धा सां, वैज्ञानिक रूपं मनू धैह्य भौतिक तत्वया यौगिक रूप खः, निश्चित अवस्थाय्, निश्चित मात्ताया निश्चित तत्त्वतय् समिश्रण जुयाः निश्चित यौगिक क्रिया जुल धाःसा मनूया रूप काइ । उकिं मनू धैह्य थी थी तत्वया परिवर्तित रूप जक खः । स्वेतलाना छं थ्व नं स्यू कि झीगु संसारय् गुलि नं तत्वत दु, उकिया रूप व अवस्थाय् जक ह्यूपाः वइ, तत्व थः थम्हं हिली मखु । उकिं थी थी तत्वया रूप हिलाः मनूया रूप काइ, गुकियात झीसं मनूया जन्म घया, अले मनूया रूप छगू इलय् थ्यंकाः थी थी तत्वय् तुं हिला वी गुकियात झीसं मृत्यु घयाचवना । आखिरे तत्वत ला गथे खः अथे हे दु, छायाःसां तत्व नाशवान मखु ।”

जि धयागु खँ वं गुकथं थुइकल खः व वं हे जक स्यू । तर त्वनय् जुयाच्वंहा स्वेतलाना गाकं उत्तेजित जुल ।

“जि मालाचवनागु लिसः थ्व हे ला खः, जि थुइकेत स्वया चवनागु खँ थ्व हे ला खः, आत्मा अमर खः ! आत्पा अमर खः !!”

वास्तवय् जि आत्माया विषय कयाः छसः हे तयागु मदु । आत्मा अमर खः, वा मर खः । आत्मा दु वा मदु । जि थियागु खँ हे मखु । तरस्वेतलाना धाःसा मचा थें लय्तातां ‘आत्मा अमर खः ?’ ‘आत्मा अमर खः !!!’ धकाः ततःसलं हालाः कःसिइ उखें थुखें जुन ।

ह्लातय् स्वेतलानाया पौ ज्वनाः ब्वनाचवनाम्हेसिया थुथाय् स्वेतलाना सिबें स्वेतलाना म्वानाच्वंगु समाजया किचः हिसि मदयेक लुयावल । थौं जि युगोस्लाभियाया भूमि तापाक थःगु दे लिथ्यनागु ताः ई दये धुकल । तर, युगोस्लाभियाया ह्यार्ति ह्यार्ति मनूतय् ख्वाःपाःया बां गथे च्वं धकाः ला आः धाये मफथे धुन, तर जि खनागु युगोस्लाभिया गथे च्वं धैगु खँ अझं लुमंनि । थुथाय् जि स्वेतलाना लुमंका

चवना, अज्ञ धाये स्वेतलानाया किचल्य युगोस्लाभियाया समाजय्
पिलुइत स्त्रयाचवना ।

छखेला जि स्वेतलानायात आपालं सुभाय् बिया, वयागु थ्व
पौया निति । वयागु पतिइ च्वयानःगु आखः ग्वः ग्वः पतिकं जितः
यूगोस्लाभिया दुनेया वर्तमानया बाखं व्वंके बिल, अले वया किपातय्
दनाच्चवंह त्यासेगु म्हं युगोस्लाभिय य् थौया त्याय्हा त्यासेया किपा
व्वया बिल ।

युगोस्लाभियाय् ह्लापां पलाः तयाबले जितः छगू गर्ब जूगु खः-
जीवनया दक्कले ह्लापां छगू समाजवादी मूलुकय् पलाः तयाचवना !
जि थन वयाः आपालं खं स्वयेगु, सयेकेगु व सीकेगु आशा यानागु नं ।
अथे ला जि निला स्वला चवना जःछि धार्थे आपालं स्वया, आपालं
सीका । थुकियात धन्य तायेके । मतायेके थ्व हे जक दुविधा !

एअर फ्रान्सया बोइङ्ग जेट बेलग्रेडया विमान स्थलय् कुहाँ
वये धुन । टमिनल दुने पलाः तयेवं अध्यागमन प्रहरी जिमिके भिसा दु
मदुया न्ह्यसः तल । जिपि नेपालं वयापि धकाः धायेवं प्रहरी शिष्टता-
पूर्वक सलाम यानाः छिकपित थन हे तुं टुरिष्ट भिसा बी' धकाः
भिसा कायेगु थःय् कयना छवल । First impression is the last
impression धार्थे गुरुइ हे जिपि प्रभावित जुया युगोस्लाभियाया
शिष्टता खनाः । नुगल नुगलं सुभाय् नं बिया । ह्वाति २५- अमेरिकी
डजर कयाः उन्निमय् भिसा दयेका बिल । धार्थे ज्या नं गुपाय्चवं
चलाख । न्यागू मिनेट हे मव्यु प्यम्हेसिया भिसा दयेके सिधल ।

अत्याधुनिक ढांचा दयेका तःगु टमिनल । टमिनलया चहृपह
स्वस्वं जिपि मख्ख । पलख लिपा जिपि टमिनलं पिहां वया । जिमिसं
आशा याना थें टमिनलय् पिने जिमित काःवयाचवंपि सुं हे मदु । छक्कः
ला छु याये छु याये जुल । जिपि उखें थुखें व्वां व्वां जुया । सूचना

केन्द्रम् वनाः न न्यने कने याना, छुं लगे मजू । जिपिं हाला जुयागु व जिपिं सना जुयागु अन सकसिनं छगू अजृचायापूगु भावं स्वयाच्चन । तर, जिमिगु चहपहलं जिपिं विदेशी खः धैगु उमिसं याउँक सीके धुकल । थ्वेले स्वह्यति मनू वयाः सः मसः पहलं अंग्रेजी खँ ह्यात । जिमिसं जिमिके दुगु ठेगाना कयना । ठेगाना स्वयेवं अन थ्यंका वी धैगु बचं बिल । वास्तवय् व मनू छहा द्याक्सी डाइभर जुयाच्चन । न्ह्यागु हे जूसां परदेशय् थुज्वःगु आपदय् व नुगलं खनाः ग्वहालि याः वल । जिपिं सकलें वयागु द्याक्सिइ च्वना । झिन्यागू मिनेट ति लिपा जिमिसं बियागु ठेगानाय् द्याक्सि दिका बिल । द्याक्सिया दां न्यना १५ गू डलर । दां बिया । द्याक्सियात आपाल आपालं सुभाय् बियाः लित छवया ।

सनिलय् थ्या त्व त्वं बेलग्रेडय् तुं च्वनाच्चपिं नेपाली विद्यार्थी-त नाप खँल्लाबल्ला जुल । जिपिं द्याक्सि गयाः वःगुलि आपाः दां खर्च जुल, अथे मयाःसां ज्यूगु एअरलायन्सया बसय् वःसा धेबा पुले म्वाःलीगु धकाः सकसिनं जिमित न्वात । तर, न्ह्यागु हे जूसां थासय् थ्यंगुलिं दां फूगु खँय् उपाय्चवं नुगः मस्याः अथेसां खँय् खँय् शेर्पा धाःह्य नेपाली विद्यार्थी न्यन ।

“छिकपिन्सं द्याक्सिइ गुलि दां पुला...?”

“१५।- अमेरिकी डलर !”

जिमिगु लिसलं सकलें थारा न्हुल ।

“१५।- अमेरिकी डलर ! जुइ हे फइ मखु ! उप्वलं उप्वः पूसा ५।- गू अमेरिकी डलर का, अथे धैगु ५०।- डिनार” ।

थुगु इलय् छगू अमेरिकी डलर बरःबर युगोस्लाभियाया १०।- डिनार जुयाच्चन । जिमित आपदया इलय् ग्वहालि यात धकाः च्वनाह्य द्याक्सि डाइभरं ला माछि सिबे स्वहुगं उप्वः दां कयाः झंगः

ला:गु धका: जुयाच्चन । जिपि छम्हं मेम्हेसित स्वया: ध्वाज्य: खा: व्वयाच्चना । खँय् खँय् शेर्पाजुं न्यन-

“एअरपोर्टय् भिसाया दां गुलि पुइकल थें ?”

“प्यम्हेसिया सच्छि डलर ?”

“पासपोर्टय् स्टायम्प हे तथा ब्यूगु दु” जि पासपोर्ट न्ह्यःने व्वयाबिया । पासपोर्ट पुत्तुपुइका: स्वया च्वहा चौधरी धाःहा मेहा नेपाली विद्यार्थी बांमलाक ह्लल ।

“का स्व, थुकी नं उप्प: दां कया हल” शेर्पाजुं काचाक पासपोर्ट लाका कया: स्वल, युगोस्लाभियन भासं च्वयात:गु खँ व्वन । अले जिल्ल जुन ।

“ख: ! का स्वसा, भिसाया निंति दस्तुर धैगु ला १००।- डिनार जक ख:, यथे धैगु १०।- डलर” ।

“तर जिमिसं ला प्यम्हेसिया ५००।- डलर गुला दया ।”

“मेगु दां लित मब्यू ला ?”

“मब्यू स्यू...”

युगोस्लाभियां ब्यूगु थ्व Impression ला Impression हे ख:, तर जि धाये मफु थ्व First Impression ख: वा Last Impression !

बेलग्रेडया केन्द्रीय हुलाकय् ला जिपि खनेवं अनया कर्मचारीत झस्के जुइगु । अथेला जिमिसं यानागु छुं मखु । नेपालय् पासापिन्त पौ कुर्केत निन्हु स्वन्हुइ छक्क: पतिकं वनांतुं च्वनेमा: । जिमिसं ला छु स्यू धका: हुलाकय् वन, मस: मस:, खँ ह्लाना: नेपालय् तक पौ छ्वयेत टिकट गुलि मा:, धका: न्यन । तर याउँसेच्चं अनया कर्मचारीतय् ह्लातय् धेबा तथा बीवं उमिसं हे टिकट तिका:, पौ छ्वया बी । ग्वहालिया निंति कृतज्ञ मजुइगु ला खँ हे मदु । निला लिपा जिमिसं

सिल नेपाः तक पौ छवयेत २।५० डिनारया टिकट दःसा गाः । तर हलाकया कर्मचारीतय्सं धाःसा जिमिके सदां ५।- डिनार कयाच्चंगु दु । थ्व हे खँयात कयाः जिपि हाला । उबले ला ङलाकय् छगू कथं दंगा हे जुल । उबले निसं सम्बन्धित कर्मचारीत जिपि खँक्व पतिकं झस्के जुइगु ।

धार्थे वेलग्रेडयात गुक्थं लुमकेगु धँगु खँया च्वः हे लुइके मफु । उकिं जीवनया लँपुइ बेलग्रेडया लुमन्ति किचः उपाय् च्वं खने मदु । तर, थौं स्वेतलानां जितः वेलग्रेडया प्यकालँय् थने हःगु दु । जि कुतः मयायेकं हे बेलग्रेडया जन-जीवनं, समाज, संस्कृति, संस्कार छता छता यायां जिगु मिखाफुसि न्ह्याःने लाबाक इरुथरू जूबल । लुमन्तियात आखलं भोतय् इला च्वनाम्हेसिया मिखा थःगु हे जःपा ह्याःया अंगू पतिचाय् तक्यन । अँ, थ्व पतिचाय् न्ह्यानातयागु इहिपा अंगु (Engagement Ring) नं वेलग्रेडया हे चि खः । वेलग्रेडया मास्को होटलया न्ह्याःनेसंचंगु सुपरमार्केटय् न्यानागु खः । थ्व लुँ-अंगु गुलि दु धकाः थौंक लना मस्वया । तर, जि अंगू न्यानाबले अंगूबट्टाय् तया तःगु स्लिपय् च्वया तःगु खः- 22 Karet । अथे धँगु पक्का, भिंगु लुँ । नेपाः लिहाँ वये धुकाः अंगूया रंग हिल, काचाकाचां बरेजुयात वयना । लुँला स्वासा सिबे मभि खनि 18 Karet हे मदु धाल । न्ह्यागु हे जूसां अंगू मभिगु जूसां लुँया खत । थ्व हे नं तःधं तायेका ।

छन्दु जिमिगु International School of Journalism या क्लासय् उगु हे संस्थाया उप-निर्देशकजं युगोस्लाभिया दुनेया मानवाधिकारया न्वचू बिया च्वंबले बंगलादेशया पत्रकार नुरुल हुड्डाजु दथुइ दनाः न्यना दिल-

—“छु महोदय, युगोस्लाभिया दुने न्ह्यागु छयलय् नं स्वतन्त्रता दु ला ।”

“दु, थनया नागरिकपिन्त न्हागु यायेत नं स्वतन्त्रता दु” ।

वय्कःया थ्व धापू धाथे सही, वास्तविक मखु धकाः गथे धायेगु ? युगोस्लाभियाया दुने, प्यख्ये, स्वः स्वः थाय् खनाच्चनागु स्थिति, वास्तवय् स्वतन्त्रताया अभिव्यक्ति मखुला ? आखिर थन न्हाम्हेसिनं न्हागु याःसां ज्यू । सकलें स्वतन्त्र, थन स्वतें सुनां पनी !

अञ्जला धाथेया स्वतन्त्रता जि अबले खना, अबले जि चायेका गऱ्हे जि दकले ह्वापां वेलग्रेडया उत्तरपाखेच्वंगु छगू ऐतिहासिक थाय् कालमेगाडन् वना । कालमेगाडन् वास्तवय् गुँया दथुइसच्चंगु छगू कित्ता खः । सामा खुसिया दोभानया च्वसच्चंगु गुँच्वका कालमेगाडनयात थौं-कल्लय् सरकारं पार्कया रूप बिया तःगु दु । पार्कया दुनेरां सैनिक संग्रहालय, चिडियाघर, गल्फ क्लब, टेनिश कोर्ट, डिस्को सेन्टर, ओपन थियटर, आदि दु । छन्हु न्हिच्छि चाहुलाः नं ववमचाइगु लाग्ना खः, थ्व पार्कया । शुक्रवाः, शनिवाः व आइतवाः थ्व पार्कय् म्वःम्वः जुइगु मुख्य दिनत खः । वेलग्रेडय् थ्यनाः कन्हय् कुन्हु खः वा कंस कुन्हु नेपाली विद्यार्थी चौधरीजुं जिमित शहर चाःहिकेगु इवलय् थ्व हे पार्कय् दुत यंकल । शनिवाः खः, थ्व न्हि । छुट्टिया ई । पार्कय् मनूत म्वः म्वः । बुरा, बुरि, ल्यासे, ल्यायहा, मचा स्वः स्वः थाय् मनूया मनू । मनूत उत्तिक वयांतुं च्वन, उलि हे वनांतुं च्वन । अले पार्कय् पुचः पुचः, याकः बाकः व ज्वः ज्वः ज्वनाः उखें थुखें च्वनाच्चंवि नं उत्तिकं दु । गुलि चकंदबुलिइ जायज म्यूजिक वन्सर्ट स्वयाः मख्ख जुयाच्चन । गनं टेनिश व वास्केट बल ह्यिताच्चंवि । मस्तमिस्त चिडियाघरय् । स्वस्वं वना । पार्क दुनेया संसार, छगू बिस्कं वातावरण दु, थन । लय्ताः व न्हाइपुया फसं सकसितं कसिक घय्पुया तःगु दु, थ्व पार्कय् । जि बिचाः याना मार्क्स थःगु दर्शनय् कल्पना यानातःगु समाजवादया स्वाँफवः थौं वेलग्रेडया वयवय् ह्वायाच्चंगु जकं खःला ! सकलें खुसि, सकलें न्हिलाखाः, मार्शल टिटो युगोस्लाभियाया धरतिइ समाजवाद-

यात गुलि याकनं सूर्त यानाङ्गुगु । धन्य खः, थनया सत्ता व सत्ताया
नेतृत्व ।

निभाः क्यातुसे च्वना वने धुंकल । व्वदये धुंकूगु निभाः आः
पश्चिमया कुलामय् व्वदये त्यंगु दु । न्यानुगु जिमिगु पलाखं जिमित नं
क्वथलेत स्वयाच्चन । तर, पार्कया-न्हाङ्गुगु फसय् जिमिगु नुगः
धाःसा व्वदयेगु पलेसा झंझं च्वये च्वये सर्गतय् व्वया जुल । पार्कया
फसं जिमित नं चंचं धायेका च्वन । पलाः न्ह्यानाच्चंगु दु, तर
आकाझाकां जिगु मिखा दित । ट्राफिकया ह्याउं मतं दी माःगु मोटर
थें जिगु मिखा दित । न्ह्यःनेसं, अझ पार्कया लँ सिथय्मंच्वंगु छगू
मेचया दृश्यं जिगु मिखा दिका व्युगु खः । पलख स्वस्वं जिगु मिखा
मछाल, तर उगु दृश्य गथे खः अथे हे । मेचय् छज्वः ल्यायह्य ल्यासे ।
ल्यायह्यया मुल्य ल्यासे । अमि ह्लाः नं गन गन, जि लुमंके मफु ।
धाथेंला उगु दृश्ययात जि कने नं मसः । जुइफु जिके दुगु पूर्वीय
संस्कारया मिखां थ्वैत स्वये मछाल, शायद पाश्चात्य परम्पराय् थ्व
शिष्ट शैली खः ! व हे लँपुं युगोस्लाभियाली नागरिकत वये, वने
यानाच्चन, तर उमित थ्व दृश्यं छति मपं । अमिगु लिच्वः नं सामान्य
हे, आखिर जि नं सामान्य जुइ माल, जुया बिया । पार्कया दुने दुने
पलाः न्ह्याकाच्चना । मिखा नं उकथं जःखः चकना वन । मिखाय्
थाना वःगु प्रत्येक लू स्वस्वं जितः अनुभव जुल-धाथें न्हाचः दक्कले
न्हापां मेचय् च्वनाः मुल्य फेतुनाच्चपि ल्यायेह्य ल्यासेतय्गु दृश्यला
सामान्य खः, धाथें शिष्ट खः । कमसेकम उपि आः जि स्वः स्वं वयापि
मनूत थें वसः इसः त्वःताः नाङ्गापचिला च्वनाच्चंगु मदु । कामकलाया
सिद्धान्त च्वःह्य वात्स्यायान थन वयाः स्वःगु खःसा बं थःगु सफुतिइ
८४ गू आसनया जक वयान मयाङ्गु जुइ । अझ जुइफु थ्व पार्कया
अनुभवय् वात्स्यायान स्वयं थःहे कामकलाया शिष्य कथं ज्यः जुइगु
खःला । ख नं खः, वात्स्यायानया कामकलाय् थन थें उन्माद व

उच्छृंखलताया संभावना मदु । Poronography या म्नूत थें छे
थुखें, स्वः स्वः थाय् ग्वःतुलाच्चंगु ल्यासे ल्यायह्याया ह्याग्वारां धार्थें
छगू उन्मुक्तता व्वयाच्चंगु दु । आखिर थ्व थें स्वतन्त्रता मेगु छुं
दइला ? युगोस्लाभियाय् न्ह्यागु कथंया नं स्वतन्त्रता दु धाःगुया दसि
थ्व हे ला जुइ !!

जिमिगु पुचलय् नाइजेरियाया छह्य पत्रकार दु-डगलस् खः वयागु
नां । तच्चकं तःमिह्य मनूया काय् धाल थें । बां-वांलाःगु वसतं पुना
जुइगु वयागु मू ज्या खः, वयागु शौख थ्व छता नं खः । तर, वेलग्रेड-
या होटलय् च्वं च्वं सिल, वया शौखया मेगु छगू रूप नं दु-हिं छह्य
मिसा नाप जुइगु । मनू बांलाःह्य मखु, ह्विस उक्सिन । तर, ह्वि
ह्वि धैथें हित्तु हिलाः न्हू न्हूपि मिसात होटलय् व्वना ह्याच्चगु दु ।
सकसिनं खँ, सकसिनं स्यू वयागु चहः पहः । छन्हु पासापिन्सं वयात
हायेके थें थानाः न्यन-

“डगलस् भाजु, गथे छकेला मय्जुपि हेकेगु जादु मन्त्र हे दुला
कि छु ?” हाकुगु ख्वालय् तइसेच्चंगु वा ह्यातां व्वयाः व छक्कः
हिसि मदयेक त्विल, अले तच्चकं सहज रूपय् व लिसः बिल ।

“मय्जुपि हेकेगु जादु मन्त्र धैगुल खिन खिनचा का, छंके
दां दुसा सकतां दु ।”

वं हे कनाः सिल । सनिलय् जुइवं डगलस्या ज्या हे पार्कय्
चाह्य वनेगु वा बसस्टपय् दँ वनेगु । डगलस् अन गवाय्त च्वनेमाः
धैगु छुं मदु । तर पार्कय् वा बस स्टपय् बांलास्सेच्चपि व हिसिचादुपि
मय्जुपि याकः बाकः खनेवं वयागु तुति न्ह्याये धुंकी । ह्यसीके माः
धयागु न मदु, अले मछाः धैगु नं मदु । युगोस्लाभियाया हे सर्वो
क्रोशिन भासं “काकोत्सि ?” (छितः म्हंफुला ?), “दोब्रोदान”
(Good day) “दोब्रो” (बांलाः) आदि छता नित्ता खँ ताकांतुकुं

ह्लाप्ते नं सः श्रौतचारिकताया खँह्लावह्ला छुइ धुनेवं डगलसं थः न्ह्यःने च्वह्म मय्जुयात डिस्को क्लबय् वा बीयर त्वंवेनेगु प्रस्ताव तइ । बस्, सीका दिसैं, डगलस्या प्रस्तावय् सहमति क्यनेगु धँगु हे सम्बन्धित मय्जुं सकतां खँय् सहमति क्यनेगु खः ।

डगलस्या खँय् पत्याः जुइगु गथे, पत्याः मजुइगु गथे । वं ह्लि ह्लि हिलाः हिलाः थःगु कोथाय् दुत पित यानाच्चपि मय्जुपिनि ख्वाः धाःसा वयागु थ्व खँया दक्कले पत्याः याये बह ग् दसि मधासे मगाः ।

अथेला कालमेगाडन् पार्कय् थें बह्लि लिबाक तक चाइगु डान्सिङ्ग क्लबय् व होटलय् दुने नं ल्याय्हा ल्यासेत छयातां जुइक सना च्वनीगु अले मिजंतय्सं मिसात व मिसातय्सं मिजंत हित्तु हिलाः ज्वना वइगु थःगु हे मिखां मखनागु मखु । थ्व हे स्वच्छन्दतायात ल्याय्हा-ल्यासेतय्सं नं 'स्वतन्त्रता' खंकाच्वन । स्वच्छन्दताया पुखुली दुनाच्वन । स्वयागु ख्वालय् मछाः पहः, मछि पहः मदु, न त हीनताया बोध । लिपा सियावल थन अंग्रेजी वा यूरोपी फिल्मया नामय् सिनेमा घरय् गुलि नं फिल्म वः उकि उज्वः धै थें झीसं थन 'ट्रिपल-एक्स' वा 'ब्लू फिल्म' धैच्वनागु हे सार्वजनिक प्रदर्शन जुइगु खनि । न्यना ABC of Love & Sex धँगु छगू स्वीडेनया फिल्म जिपि वना बले छगू हे हलय् दत्या न्ह्यः निसैं क्यना तःगु जुयाच्वन । सिनेमा हनय् स्व स्वच्छन्दता, होटलय् स्व स्वच्छन्दता, पार्कय् नं अथे हे । स्वः स्वः थाय् दक्कभनं उज्वःगु हे लःफय्, उज्वःगु हे वातावरण थ्वैत 'स्वतन्त्रता' धकाः थुइकेगु वा पाश्चात्य 'सभ्यता संस्कृति' धकाः थुइकेगु, जि थःत गुगु कथं नं आश्वस्त याके मफु । उकिसनं जिपि च्वनाच्वनागु होटलया काउण्टरय् च्वनाच्वनीह्म रिसेप्सनिष्ट निकोलास भाजुं धुचा पतिकं थः हे केहेँ मय्जुयात होटलय् थ्यने हयाच्वंगु खना बले झं जिगु मिखां युगोस्लाभियाया 'स्वतन्त्रता' रंग तिपयाये मफया वन । तर, अथे खःसां युगोस्लाभियाया सत्तासिनतय्सं थ्वैत

‘स्वतन्त्रता’या चिं कथं दावी यानाच्चन, जनतां श्वैत मखु धकाः तायेये फयाच्चंगु जिमिसं मखना । थुज्वःगु अक्वस्थाय्, थुज्वःगु वातावरण होटलया भुत्तु सुवाः नताशा व वेयटर जोरित्चा बन्हि जुइवं माः गाः पिन्थाय्, धाः धाः पिन्थाय् छंवं धैगु खँय् सुं अजू चाये माःगु नं मखना ।

जिपि च्वना जःछि युगोस्लाभियाय् पेट्रोल न्याये मन्त धाःगु न्यना, पाउरोटी व बंगुरया ला अभाव जुल धाःगु नं न्यना, तर न्हि छहा न्हहा मय्जु ज्वना वइहा डगलसू भाजुं ‘थौला मिसात मलू’ धाःगु धाःसा न्यने मनं । धन्य खः, ‘स्वतन्त्रता’ स्वच्छन्दता ।

अथेला स्वेतलाना मय्जु नं थये तःहा भाजुपि नाप छने धुंकूगु दु । वं थुज्वःगु खँ थःत छति मसुचुकुसे कनेगु याः । अथे खःसां स्वेतलानां ‘उँइ’ धकाः धायेका जुइ माःगु कारण छता हे जक जुल—मेमेपिन्सं गुकियात सुख व परमानन्द खंकाच्चन वं उकथं खंके मफुत । मेपिं गुकथं ला-हिया गन्धय् लिकुना बिल व उकथं लिकुने मफुत । चकनेगु वयागु चाहना, श्व हे चाहनां वैत उँइ साविती याकाच्चन ।

जितः लुमं, जिमिगु पुचलय् कोअर्डिनेटर जुया च्वंहा ग्यालेन्टिना मय्जुं छन्हु जिमित युगोस्लाभिया संसद क्यनेत सःताः यंकल । जिपि वनाबले संसदया अधिवेशन हे न्ह्यानाच्चंगु । ग्यालरीइ च्वनाः स्वया । इन्टरपेटरं अंग्रेजी भासं थुइकाच्चन । संसदय् छहा मन्त्रीजुं छगू प्रस्ताव न्ह्याव्वल । श्व प्रस्तावय् सुयां छुं धायेगु दुला धकाः सभामुखजुं न्यनादिल । तर, न्यनाः छगू मिनेट हे मजाःनि “जि स्वये थुकी सुयां विरोध मदु थें च्वं, उकिं श्व प्रस्ताव पारित जुल” धकाः लापा थात, लापा थाकल । थुकी सुनां विरोध यायेगु ला छेहे हे छुं छसः तक तयेगु ई मदु, तर प्रस्ताव पारित जुइ धुंकल । न्यना स्वयाबले सिल सर्वसम्मतिया श्व परस्परा थन न्ह्याव्वल थये हे खः । ख नं खः,

साभा सेन्टरया तःजिगु हल्य् युगोस्लाभियाली कम्युनिष्ट पार्टीया महाधिवेशन जुयाच्चंगु, पर्यवेक्षकया रूप्य् जिमित नं दुथ्याकल । स्वये मनंगु स्वया, मस्युगु सीका ।

अँ ! कम्युनिष्ट पार्टीया महाधिवेशन ! न्हापांगु पूर्ण बैठक औपचारिक उद्घाटनय् ववचाल । न्हिनय् पार्टीया पदाधिकारीपिनि चुनाव । महाधिवेशनया संचालकं रोष्टमय् दनाः न्ववानाच्चन, ज्याइवः कनाच्चन । जिपि न्हाय्पनय् एअरफोन दिकाः थी थी भासं अनुवाद यानाः न्यंकाच्चंगु विवरणय् ध्यान बियाच्चना । अंग्रेजी, फ्रेन्च, रसियन, जर्मन, हिन्दी व स्पेनिश भासं अनुवाद यानाच्चंगु दु । महाधिवेशनय् घोषणा जुल ।

—आः, झी पार्टीया चुनाव जुइ ।

सकसिनं पाःलाक तसकं लापा थात, फुकसियां नुगः मिखा दबुली ।

—‘झीगु पार्टी’ छगू नां धलः दयेकूगु दु, चुनावया निंति’ सकलें सुम्क, एकदम सुम्क, सासः ह्लाःगु तकं ताये मदु ।

—वय्कःपिं मध्ये फलाना फलाना पोलिट ब्यूरोया निंति दुजः, फलाना फलाना प्रेसिडियमया दुजः अले भाजु फलाना.....वय्कः पार्टीया महासचिव ।

थ्व इलय् न सुनाः नं न्वमवाः, न त सुनां सुयागुं हे ख्वाः हे स्वः ।

—का, धया दिसँ, छिकपिनि थ्वय्कःपिनि बारे छुं विरोध दु ला ? दुसा ह्लाः ल्हना दिसँ ।

वं थःगु खँ धायेगुलिइ ला भचा हे दिपाः मकाः, धाथें सुनानं छुं धायेगु हे इच्छा याःसां गनं ह्वःताः दुगु मखु । शायद वं थथे धाये हे माःगु जुइ वा थथे न्यने हे माःगु जुइ- संभवतः ‘प्रजातान्त्रिक’ प्रणालीया पालना ! वं धयां तुं वन ।

-शायद थ्व खँय् सुयां विरोध मदु थें, उकि आः वय्कःपि सकलें चुनावय् निर्वाचित जुल । आः झीगु चुनाव क्वचाल ।

बस् झिगू मिनेटया खँ । गुलि याउँक, गुलि अःपूक क्वचाःगु चुनाव ! गय् गय् दः थ्व हे इलय् नेपाःया गाउँफर्क कालीन सर्वसम्मति व निर्विरोध संस्कारया खँ लुमना वल । महाधिवेशन क्वचायेव जिपि लिहांवयेत लविइ च्वना वस पियाच्वना । छथ्वः युगोस्लाभियाली पत्रकारत भुवल् । पार्टी महाधिवेशनयात कयाः जिमिगु लिच्वः छु धकाः न्ह्यसः छुत । सकसिनं थः थःगु लिच्वः बिल शायद उव्ले जिगु नुगलय् व्वलना वयाच्वगु असन्तोष उप्वः बलाःगुलि जुइ जि लिफः न्ह्यफः मस्वसें धया बिया- “जिमिथाय् नेपालय् पंचायती व्यवस्था दु, गुक्रियात जिमिसं गैर-प्रजातान्त्रिक व्यवस्था धकाः धायेगु याना च्वना तर थौं थन गुगु व्यवस्था खन उक्रियात लुमके वले जिमिगु पंचायती व्यवस्था उपाय्च्वं अप्रजातान्त्रिक मखु थें च्वं ।” थ्व ला स्पष्ट हे खः, जिगु लिच्वः उमित यइगु लिच्वः मखु । सनिलय अखबार पिहां वः वले उमिसं जि धौःगु धकाः- नेपालय् नं युगोस्लाभियाय् थें सहकारी-ताय् आधारित पंचायती व्यवस्था दु धौगु खँ पिकया बिल । जि ला जिगु नां हे अखवारय् दइ मखु धकाः च्वनागु, तर नां जक जूसां पिकया बिल ।

पार्टी अधिवेशन क्वचाये धुनेवं छह्य युगोस्लाभियनं जिमि ल्यूल्यु वल । कोथाय् तक हे वल । कोथाय् वयेवं थःमहेसिनंतुं लुखाया खापा तित । छक्कः ला छु तालया मनू धैथें जूगु खः । गनं सरकारी गुप्तचर जकं ख ला धैथें आशंका न जुल । छझाः झामूलने धुंकाः वं तच्चकं ग्याः चिकु पहलं मेमेपि पत्रकारपित्त नं क्वथाय् मुकेत धाल, पत्रकारतय् मुंका । वास्तवय् व ला छह्य राजनीतिक मनू जुयाच्वन । ला बला न्ह्यः तिन जेलं त्वःता हःह्य वं उखे थुखे स्वस्वं सासः हे मफिसें न्ववाना यंकल । युगोस्लाभियाया थी थी, जेलय् गुलि

गुलि राजनीतिक मनूत कुना तःगु दु, कैदीतय् अवस्था गथे च्वं । मानवाधिकारया गुकथं हनन जुयाच्चन, आदि आदि व मनुखं ब्यूगु विवरण खः, त्रिफकेशय दुनेच्चंगु भवँ लिक्कायाः जिमित बिल ।

“थ्व हे भवँतय् सकतां खँ च्वयातयागु दु, विश्वास दु, जिमिगु अवस्थायात कयाः छिकपिन्सं थः थःगु देशय् प्रचार-प्रसार याना बिया दी ।”

तर, छगू फसाद व मनुखं सम्पूर्ण विवरण च्वया हःगु भवँ छगू प्रति जक दु । जिपि धाःसा निगू दर्जनं मत्याक पत्रकारपि दु । सकसितं छपाः छपाः मदयेकं मगाः । समस्या जुल । समस्याया समाधान छता हे, जक दु, कि थ्वैत माछि प्रति दयेके माल । वं समस्या थुइकल । छथ्वः विवरण माछि प्रति दयेकाः कन्हय् ज्वना वये धकाः लिहाँवन । कन्हय् जुल, व मनू मवः । तःन्हु जुल मवः । जितः लुमं व मनू होटलय् दुहाँ वः बले निह्य शंकास्पद मनुखं वैत नये थें स्वयाच्चंगु खः शायद!

खः, थुथाय् जिगु ह्लातय् स्वेतलानाया पौ दु । जिगु नामय् च्वया हःगु अतिकं निजात्मक भावया अभिव्यक्ति । जि व स्वेतलाना । अझ धाये थुकिइ जिगु उपस्थिति दुसां थ्व पौ दुनेया आखलं थ्वैत स्वेतलानाया नितान्त वैयक्तिक लागाय् लिक्का तःगु दु ।

स्वेतलानां जितः खँसां निसें छगू आत्मियताया अनुभव जुल हँ ! जिगु निह्लासू, जिगु चहःपहः, जिगु खँह्लाबह्लाया वं छगू आत्मियता खंकल । जितः वं गव्ले गव्ले, गन गन खने धुंहा, नापलाये धुंहा थें वयागु अनुभव । थ्व हे अजूचायापूगु अनुभवं स्वेतलानायात कल्पनाया ख्यलय् साला यंकल, आखिर पूर्वजन्मया त्वाथलय् थ्यंकाः वं ज्ञासूलन । पूर्वजन्मय् स्वेतलाना व जि नेपाःया पूर्वीय लागायच्चंगु सोलुखुम्बु जिल्लाय् च्वपि हँ ! जिपि निम्हेस्या दथुइयः त्यः जुल, इहिपा जुल । सदां सा ज्वःवने बले, घाँय् लःवने बले निम्हं नापं ।

जि बांसुरी पुइह्य, भादल थ इह्य, स्वेतलाना भ्ये हाला: प्याखं लुइह्य ।
जीवनया थ्व मुखमय क्षण खः । छन्हु सा ज्वया: लिहाँ वयाचवना दले
लिवात लँ खनेमन् । तामाकोशीया कय्तावाला ताय् चुलुया: जि वुत्तु
वन । जिगु मृत्युइ असह्य जुया: स्वेतलाना नं अनं तु तिन्ह्या: खुसिइ
क्वव्वात ।

थःगु आस्थां तापाःगु खँ खः थ्व । जि स्वेतलानाया थ्व पूर्व-
जन्मया परिच्छेदय् गुलि सत्यता दु धौगु खँ दुवालेगुइ थौं तक कपाः
मस्याका । तर, वर्तमानय् मन्ह्यःह्य स्वेतलानां थःत न्ह्यःकेगु निति
थुकथं लिहाँ लिहाँ वनेत स्वःगु हे अनर्थ मखु । वास्तवय् लौकिकताया
अभावय् हे अलौकिकताया जन्म जुइगु ला खः । स्वेतलाना गन, जि
गन । वैंत लिपा जि गब्लें पौ तक नं मच्चया । तर अथेसां प्रत्येक
इलय् युगोस्लाभिया लुमनेवं दकले न्हापां स्वेतलाना मय्जु जक न्ह्यःने
वइगु । धाथें स्वेतलाना छह्य उँइ खः, उपाय्धंगु 'साइकाट्रिक वार्ड'
युगोस्लाभियाय् मन्ह्यःह्य छह्य उँइ ! मस्यु युगोस्लाभिया दुने उज्वःपि
वैय् उँइत गुलि दु जुइ । मनूतय्त भौतिकी प्याःचाःया धोःप्दालं जक
वालापवाला याकाः जीवनया साःगालय् लिकुकेत स्वयाचवंगु लःफसय्
चेतनाया कथ् प्याः चायेकाः स्वतन्त्र जुइत स्वइपि वै उँइ ! धाथें
स्वेतलानायात लुमंकु लुमंकु जि वै उँइया परिभाषा लोमंका ।
'समाजवादी युगोस्लाभिया' यात लुमंकु लुमंकु समाजवादयात लोमंका ।
आः जितः समाजवाद छु खः धकाः न्यंसा युगोस्लाभिया लुमनेवं लिसः
बीगु मदया वनीगु । मनूया मतिना, स्नेह व सद्भावना छु धकाः
थुइकेत स्वस्वं स्वेतलानायात लुमना वइगु । जि समाजवादयात मामां
उँइ हू वःह्य स्वेतलाना लुइका । स्वेतलानां 'समाजवादय्' थःत तंकाः
पूर्वजन्मय् जितः लुइकल । पूर्वजन्म व 'समाजवाद'-उँइ जुइगु नं
मनूतय्गु अधिकार खः शायद ! तर मनूतय्त वैय् उँइ यायेगु स्वैंगु
अधिकार खःला कि मखु थ्व हे जिगु न्ह्यसः खः, थ्व हे थौं जि माला
चवनागु लिसः खः ।

१९०८ कछला थ्व १४

इंगलिस चैनलय् लूगु जीवन

जि न्ह्यलं चाःबले जि खना थःगु न्ह्यःने छह्य मय्जु । जि उत्रले न्ह्यःसूचाःनि । छक्कः हानं न्ह्यःवयेकेगु कुतलय् मिखा तिनं तं बिया । तर, रेलया इयालं वयाच्चगु सिचु फसं जितः थ्यने मव्यू । स्वभावतः जिगु मिखा चाला वन । रेलया सफर, उकिसां याकःचा ! रेलय् चवनेबले छनेगु छगू बानि थें हे जुया बिल । जि कुतः याःसा अझ न्ह्यःवयेके मफइगु ला मखु । तर, जि कुतः मयाना, अझ धाये कुतः यायेगु इच्छा हे मन्त । थुबले तक जिके न्ह्यःसूचाः पहः नं मदये धुकल । मनोवैज्ञानिक भासं धायेगु खःसा जि आः सुसुप्त अवस्थाय् मखुत । वास्तवय् जितः न्ह्यःवयेके मव्यूगु कारण न्ह्यःने चवनाच्चंह्य मय्जु नं खः । अझ धाये व मय्जु सिवें नं वं स्वयाच्चंगु पहः खः । अथेला वं जितः स्वयाच्चंगु इलय् वयागु मिखा हयेकाः वयेत्यंह्य गुलुभौचा थें नं ग्यानापु मजू । खः थें मख् थें यानाः स्वयाच्चंगु केले हे मिखा थें नं यइपु मजू । अथेसां अजू चायापु ! मस्यु, थथे अजूचायापुक वं जितः स्वयाच्चंगु गबाय्त जाये धुकल थें ! जुइफु, जि वयागु मिखा भाय् व्वने मसयाः जक नं थथे अजूचायापुया अनुभव जूगु खः । आखिर मनु धैपिन्सं कपिं गथे खः अथे खंकीगु मखसें थःपिन्स गथे खं अथे हे जक खंकीगु खः । शायद ! जि थुकि मुक्त, अपवाद जुयागु मदुनि ।

सायः रङ्गया स्कर्ट वं फितातःगु वसः, स्कर्टया छाने
 ववखान तःगु मोतिमः वयात मत्वः मजू । ह्यायपनय नं तिसा दु, तर
 प्नाष्टिकया स्वाँपवः । सालुक म्हुतुसिइ इलातःगु लिपिस्टिक । वं थःगु
 वसतय् ह्वलातःगु अत्तर रेलया उगु कम्पार्टमेण्टयात नस्वाकाच्वन ।
 ख्वालं थ्व मय्जु सभ्रान्त खने दु । जि वँगु बैस व सौन्दर्ययात दुवालेगु
 कुतः हे मयाना । व मय्जु जितः उकथं आकर्षण बियाच्वंगु नं मदु ।
 जि वैत स्वयागु कारण ला केवल वयागु अजूचायापुगु मिखां यानाः
 खः, वं स्वःगु पहलं यानाः खः । वास्तवय् जि वयागु मिखाया अर्थ
 छ्यापेगु आवश्यक जक तायेकागु खः । रेल न्ह्यानाच्वन । नुगलय् खंत
 नं सुम्क मच्वन । शायद, वया नुगलय् न छुं छु जुयाच्वंगु दु ।

कम्पार्टमेण्टय् सुं मदु, वस् जिपि निह्य जक । चुलिचू ।
 अपरिचित मनूत, मौनताया निति दक्कले तःधगु आधार हे थ्व जुया
 बिल । मौनताया चक्रव्यूह-सभ्यता, शिष्टताया चि खः वा मखु जि
 ववःछि मफयाच्वन । भिक्टोरिया रेलवे स्टेशनं थ्व रेल न्ह्याःगु ताबायेत
 सजाःनि । अझ बनेमानि इगलिस चैनलय् थ्यंकेत । जि छ्वाः न्ह्यः हे
 तिति थ्व लँगु जुयाः वयाह्य खः । थ्व लँगु जिगु निति अपरिचित खःसां
 न्हूगु ला मखु । रेल पिये खने दुगु वाउँवुँपाखे मिखा व्वयेगु न इच्छा
 मजू । रेल दुनेया मौनता व रेल पियेया एकांगिपनं जितः ह्याइपुकल ।
 अथे खःसां जि वाध्य । वाध्यत या लागाय् कुंकाः जि मौनतायात हे
 आत्मसात यानाबिया । थ्व निर्विवाद खः, थ्व इलय् मौनतायात
 जि बियागु स्वीकृत खः । तर जिगु थ्व स्वीकृतिइ सकसियां सहमति
 दयेमाःगु आवश्यकता मदु । कम्पार्टमेण्टया लुखा पिये दनाः दुहाँ वयेगु
 निति Knocking यानाच्वह्य मनुखं जिमिगु वातावरणयात हीका
 बिल । संयोग, जिपि निम्हेसिनं सः बिया Yes ! Come in Please!
 व मनू दुहाँ वयाखतं न्यन “Madam What can I Serve you,
 tea or coffee ?”

“Coffee Please”

“Ok ! Madam”

जिं छुं धाये मलाकं व पिहाँ वने धुकल । उघिभय् छगू केटलि कफि, कप-प्लेट, चिन्थिल, चम्चा, नापकिन व्वय तःगु किस्ति ज्वनाः व दुहाँ वल । न्ह्यःने टेबिलय् व्वयाः व वनेत्यंबले मय्जुया औपचारिकतां जाःगु सः मिज्वल- “Thank you, very much !”

“You are welcome”

छ्यो क्वछुकाः व पिहाँवन । जिं थःगु मिखा व्वया जक च्वना- मिखां खंगू दृश्यय् धाःसा छ अनुभूति मदु । मिखा ला व मय्जु नं व्वयाच्वंगु दु, तर वयागु मिखा कफि टेबिलय्, अझ धाये कफि दयेकेत व्वयातःगु कप प्लेट छगः, मखु निगः । छगू हे कम्पाटमेण्टय् च्वंच्वनापि जिपि निम्ह खंकाः वेटरं थुइकूगु अर्थया लिच्वः खः, थ्व निगः कप-प्लेट । वास्तवय् थ्व अवस्थाय् न्ह्यामेसितं हिलेमास्तिवयेके बी । कप-प्लेटय् मिखा व्वयाच्वंहा मय्जुया सालुगु म्हुतुसि भूवात, वा खनेदत । पुलुक स्वःगु वयागु मिखां वैत “Hello” धायेके बिल ।

“Hello” शायद थ्व शिष्टताया दसू खः । जिं लिसः विया ।

“If I am not wrong, we have already met some where else” वं थःगु स्मरणशक्तिया क्षमता व्वल । छुं तंगु माले थें जिं नं थःगु न्ह्यपुइवाला । तर, छुं मलू, छुं लुइके मफु ।

“Sorry, I am poor in memory”

“Have you been in British Museum ?”

“Certainly” वं थुलि धायेवं जितः नं छुं छुं लुमं लुमं थें जुल । तर, जिं थःगु लुमन्तियात थने मलाक हे वं स्पष्ट याना बिल ।

“ब्रिटिस म्यूजियमया ‘एशियाली कला शाखा’ दुने झी नाप लाःगु मखुला ?” अझ नं सकारात्मक लिसः बीत जि तयार जुइ मफुनि । वं धाःसा लुमन्ति सात्तुसालाः न्ह्याःने व्वये हयाच्वन ।

‘लुमं मजूला भाजु ? ‘सिक्किम, भूटान, नेपाल’ या कला कक्षय् व्वयातःगु छगः बौद्ध चैत्यया त्रयेदशभुवनया बारे छि हे जितः व्वयातया यानागु मखुला ?” वय गु खं जितः तयजु यात । वं कनाच्वंगु खँ सत्य खयाः नं ब्रिटिस म्यूजियमय् नापलाःह्य मयजु व हे खः धैगु खे जि अझं व्वःछि मफुनि, जीन पाट्टट, जीन ज्याकेट, छप्रेनय् तपुलि, मिखाय् चस्पा घानातःह्य मयजु जि म्यूजियमय् नाप लानाह्य खः । तर न्ह्याःनेच्वंह्य मयजु वसतं जक मेह्य मखसें चहपहलं नं व हे थें मच्चं ।

“आःला लुमन जुइ नि... .. छि उबले अन व्वयातःगु पौमाःतय् विपयलय् नं छु छु कनादीगु खःनि छि नाप छह्य ह्योह्य बागःचाह्य मेम्ह छम्ह नं मनू दुगु मखुला.....? [वास्तवय् [व बागःचाह्य मनू मेपि सुं मखू, जिमि दातिम्ह दाजु श्यामसुन्दर खः । जिमि दाजुं हे जितः म्यूजियम ब्वना यंकुगु खः] वं छता छता यानां विसा कया हयाच्वंगु पुलां खँ न्ह्याःने फयतुनाच्वंम्ह मयजु व ब्रिटिस म्यूजियमय् नापलाःम्ह मयजु छम्ह हे खः, अकाट्य पुष्टि जुयाबिल ।

“अ लुमन, धार्थे छितः जि म्यूजियमय् खनागु हला ?” थ्व जिगु दक्कले ह्यापांगु सहमति खः । जिगु सहमति वयागु आत्मियताया लुखा चाल । ब्रिटिस म्यूजियमय् जि व जिमि दाजु निम्ह नेपाल शाखाय् च्वनाः क्वार्क्वार् हाला च्वनाबले लिक्क वयाः छम्ह मिसां जिमिगु खँ न्यं वःगु खः । आः थ्व मिसाया ख्वाः स्वस्वं व हे मिसा खः धैगु निश्चित जुयावल ।

“कफि त्वना दीगुला ?”

“ज्यू” वं कफि चम्चां तुयाकाकां जितः स्वल ।

“गुलि ताकु क त्वनादीगु, स्वंगू चम्चा कफि तयेला”

“निगू जक, बरू चिनी भचा उप्वः” जि न्हिलाः धया ।

भति भति लः तयाः निम्हेसिनं थःगु कपय् चिनी व कफि संकाच्चना ।

“छिकपिनि व ल्होपांम्ह पासा ग्व ?”

“अँ...पासा मखु...दाजु...वय्कः ला लण्डनय दी, अन हे ग्रध्ययन याना च्वनादीगु”

“Sorry, झी नं अजीबपि हे का, छम्हेस्यां मेम्हेसित परिचय बीगु तकं लोमंकाच्चना, जि जुलिना क्रिस्टोफर, स्वीडेन ।” वं ह्लाः मिलेयात ।

“जि मल्ल के० सुन्दर, नेपाल, छितः नापलाये खनाः जि लय्ताः”

रेल न्हाचः थें न्ह्यानाच्चन । पिनेया दृश्य नं न्हाचः थें बुँया फाँट जक । तर रेल दुनेया वातावरण हिलावं वनाच्चन । हिलावं वंगु वातावरणं जिगु मनस्थितियात नं हीकाच्चन ।

“थथेला छितः जि.....न्हाचः हे,.....छि न्ह्यः वयेकाच्चनाः जक” वं खँ स्वानायन । खय्फु, जिगु न्ह्यःगुलु बानि मदुगुसा जिमि दथुइया परिचय न्हाचः हे व्याये धुकल । जि वयागु मिखाय् खनागु अजूचायापु पहःया रहश्य आः तिनि थुइका । तर, गुलि अजूचायापु, न्हाचः व सुम्क सुम्क च्वनाच्चबले जितः न्ववाये थें न्ववाये थें । आः वं न्ववाना च्वंबले जिके खँह्लायेगू छुं हे मदु थें । जिगु मुलय् थसः पानाच्चंगु सफू “Geeta : As it is” । न्हाचः थ्व सफू स्वस्वं हे जि न्ह्यःवयेकागु खः । नुगलय् खँया च्वः मलुया च्वंबले गीताया शरणय्

वनेगु जि मिताया व हे सकू पुइका । जि व जिमि दाजु लण्डनया
 पिकाडे नी स्ववायरय् चाहुला च्वनावले ISKON या मनूतय्सं
 ज्वंकाह गु सकू खः थ्व । भक्तिवेदान्त स्वामि प्रभुपादया व्दाड्या
 सहितया थ्व सफू, सफू दुनेया आखः व्वनाः गीता दर्शन थुइकेगु जिगु
 बिचाः मखु, केवल छुयाय् छुयाय् स्थितिइ म्हाइपु छ्यायेगु कुतः खः ।
 उकि जुइ जि सफुतिइ आखः खं, तर आखलं कनाववंगु बिचाः मखं ।
 मय्जु जुलिनाया निति धाःसा थ्व सफू न्ह्यसः तयेगु छगू लिधँसा
 जुयाविल ।

“ग्राम छु सफू थें-उग्न्यास खःला?”

“मखु-थ्व गीता खः” सफूया खाःपौ वयागु न्ह्यःने व्वया
 बिया । शायद वं मसीफु थ्व सफूया नामं जक ।

“थ्व हिन्दूतय्गु छगू तःधगु धर्म ग्रंथ खः” जि थुइके थें
 कनाच्वना ।

“अय्सा छि हिन्दू खःला?” वयागु न्ह्यसलं व गीताया नामं
 परिचित धकाः अर्थे कनाच्वन ।

“मखु-धर्मया नातां जि सुं नं मखु”

“अथे धैगु मतलब?”

“जितः धर्मय् आस्था मदु”

जिगु लिसल वैत उत्तेजित यात । आः वयागु मिखाय्
 सन्तुष्टिया किचः मन्त । भचा ल्यंदनिगु कफि नं मत्वसे कप-प्लेट
 टेबिलय् दिकल । वयागु मिखां जितः स्वयाच्वगु मदु, तर वयागु खँ
 जितः कयाच्वन ।

“मखु मिष्टर मल्ल, छिगु लिसः पाय्छि मजुल, अथेला
 पारिवारिक रूपं मां अबुया नातां जि नं रोमन क्याथोलिक खः । जि
 थःत इसाई धकाः नं मधया, चर्चय् मवनागु नं दै दै दये धुंकल । तर,
 धार्मिक आस्था धैगु मेता हे खः ।”

“धर्म धैगु अफीम खः” जि सुयागुं सकूतिइ व्वनःगु इवःयात गथे खः अथे ल्ह्याबिया ।

तर जिगु लिसल वयात सन्तुष्ट याये मफुत । जिगु लिसलं वयागु नुगल्य् च्वंगु भावनायात न्ह्यसःया रूप्य् प्वकेगु अवसर बिया च्वन । भावनात्मक रूप्य् व गावकं उत्तेजित— तर, खँल्हावन्हाय् उलि हे संयमित । छता खँ—वयागु संयमित ख्वालय् न्हाचः स्वयां आः गावकं आकर्षण दु, रसिकता नं । रेलया फसं व्वयेकाच्वंगु लुँ थें च्वंगु सँ फरं सनाः वयागु न्यतालय् कुचुकुचु नकाच्वन । ल्ह्यातं व्वानुक सँ थपियाः जिपाछे मिखा व्वल—

“मखु, छि धर्मयात अफिम धकाः छुकीया लिधँसाय् धयादिया जि थुइके मफुत” वास्तव्य् थ्व अभिव्यक्ति वयागु असन्तुष्टिया लिच्वः खः । छक्कः पतिकं मय्जु जुलिनां न्हू न्हूगु न्ह्यसः थनाः जिगु नुगःयात कुतुकुलाच्वन । रेलया छगू कम्पार्टमेण्ट्य् चुलिचू छह्य ल्यासे, छम्ह ल्याय्म्ह । तर जिमिगु दथुइया खँय् स्वातू स्वानाः वयाच्वंगु दर्शनया गहनता वातावरणयात त्वःगु सृजना मखु— जिगु नुगलं उगु इलय् उकथं हे बिचाः याना जुल । थुथाय् जिमिगु खँय् रसिकता दुगु खःसा शायद जि हे दक्कले उप्पः उत्साहित जुइगु खइ खँल्हावन्हाया निति । स्थिति जितः दर्शनया गहनताय् व्वव्वायेगु सहस्र बियाच्वंगु मदु । युरोपया यात्रा फूचायेकाः थःगु दे लिहाँ वयाच्वनाम्ह जि, जिगु नुगल्य् मदिक दनावयाच्वंगु भावनां नेपाः तय्जु यायेत स्वयाच्वन । थःगु छेंय् याकनं थ्यंकाः झसूलनेगु इच्छा जुयाच्वनं । तर, न्ह्याना-च्वंगु रेलया दिपाः मदुगु सः थें न्ह्याःने च्वंम्ह मय्जुया म्हुतुं नं न्ह्यसः-या क्रम मदीक न्ह्यानाच्वन । लिसः बीगु जिगु निति वाध्यता जुयाबिल—

“जि थ्व खँ युरोप—अमेरिकाया सन्दर्भय् धया च्वनागु मखु, एसियालीतय् जीवन शैलियात लुमंकाः जक अयागु खः”

“टीक जू. एसियालीतय् जीवन शैलीया आधाय् धया दिसँ”

सलं वान्वाये थें वं जितः ज्वनाच्चन । वयागुवाखें मुक्त जुइगु जि मेगु लँ लुइके मफु ।

“मय्जु जुलिना ! छिकपि पाश्चात्य संसारया लः, फसय् ब्वलनाच्चपि छिकपिन्सं पूर्विय् संसारया यातनापूर्णं जीवनया सवाः थुइगु गथे ?”

“थ्व जिगु न्ह्यसःया लिसः मजुल, जि न्यनाच्चनागु न्ह्यसः खः धर्मयात छाया अफिम धया दिया छि”

“धर्म अफीम खः” धकाः ह्लाचःला जि कर्किया क्वरं लं फी थें याउँक धया बिया, आः थुकियात प्रतिवाद याये माः बले जितः ही चाया वल । ‘जा नं मबू, केँ नं मबू’ थ्व खँ ह्लाबह्लाया औचित्य जि खके मफयाच्चन । मात्र रेल सफरया ई छ्यायेत खःसा जि ला न्ह्यलं व्वानाः नं थ्व सुखया अनुभव यानाच्चनागु खः । धाथे जि निगः मिखा तिनाः ह्मगसया सर्गतय् ब्वया जूगु खःसा थुलि मछि मछि म्वाना थें मजुइगु खइ । थःगु निगः मिखा चायेकाः न्ह्यपुयात सचेत याकागु नं थुथाय् पाय्छि याना थें मच्चन । मय्जु जुलिनाया खँ ह्लाबह्ला वयागु सौन्दर्यया आकर्षणयात त्वपुयाच्चन । जिगु निंति छझाः न्ह्यःनेच्चं ह्म मय्जु दनाः कम्पार्टमेण्ट पिहाँ वंसा ज्यू थें बिचाः वयाच्चन । तर, स्थिति जि धथे मजू । वातावरणयात जीवन्त याना तयेगु निंति जि लिसः बीगु बाहेक मेगु लँपु हे मन्त । जि लिसः विया—

— मय्जु जुलिना छि जिपि थें अल्पविकसित देशय् बूगु खःसा छि नं थ्व खँ अनुभव याइगु जुइ । स्वया दिसँ धर्म जिमिगु निंति सामाजिक असमानताया आधार जुयाच्चन । धर्म हे न्हूगु चेतनाया जःयात पनाच्चन । शिक्षा, विकास, प्रगति, सक्तां खँय् धर्मया अन्ध स्तुति पंगः थनाच्चन ।”

— छि उकें हे धर्मयात अफिम धया दियागु ला, मिस्टर मल्ल?

जि लिसः बिया मच्चना । तर मौनताय् सहमतिया लक्षण दु ।

— मिस्टर मल्ल, थ्व ला धर्मया प्रयोगया जक आलोचना जुल, मूलतः धर्मया आलोचना ला मखुत'

जि खँ थुइके मफुत । वास्तवय् थथे जूगुया कारण जि वयागु खँय् गुगु च्यूताः तया मच्चनागुलि नं जुइफु ।

—“छि छु धया दी त्यानागु, जि खँ मथुल”

—जि स्वये धर्म हे सत्य मखु, सत्यय् थ्यंकेगु लँपु जक खः, मनूतय्सं सत्यय् थ्यंकेगु नाम धर्मयात मखुगु कथ छ्यलेगु यानाच्चन, अय् जुयाः हे छिकपि थुज्वःपिन्त धर्म प्रति अनास्था ब्वलन ।

वयागु व चञ्चल ख्वालं उलि गाम्भिर्य खँ ववज्वइगु जि कल्पना हे मयानागु । दर्शनया भावधारां फूचाःथु वयागु थ्व खँ न्यनेवं जितः नं छक्वः गम्भीर जुइत बाध्य याकाबित । वं ह्लानाच्चगु प्रत्येक खं क्षण क्षणय् जितः व प्रतिया धारणायात हीकेत बाध्य याकाच्चन । न्ह्याःने फय्तुनाच्चंह्य वैत जि तःगु मिखां स्वयेधुन । तर, अझं जि वयागु सही रूप खंके मफुनि । उकि जि वनाप छझाः खँह्लाबह्ला न्ह्याकेगु हे भिताया, भचा उत्सुक जुयाः खँ स्वाका ।

“धर्मया मूल रूप धयादिसँ वा प्रयोग जक आखिर थुकि मनूतय् मिखा पीकाच्चंगु दु, धर्मया नामं मनुखं मनूयात याइगु असमान व्यवहारयात खंगु जूसा, धर्मया लिधँसाय् मनुखं मनूयात च्यः भ्वाति दयेकीगु सामाजिक संरचना खंगु जूसा, धर्मया आदर्शया निति मनुखं मनूयात हिसा याइगु खंगु जूसा-मय्जु जुलिना ! छिके नं धर्म प्रति अनाशक्ति ब्वलनिगु जुइ । छिकपिला भौतिक उपलब्धीया वैभवपूर्ण समाजय् म्वानाच्चंगु दु, जिपि थें अभावग्रष्ट व यातनापूर्ण जीवन ज्वनाः म्वाये माःगु खःसा शायद छि नं सीगु खइ, थुइगु जुइ ।”

“जीवनया यातना व अभावया लिधँसाय् जक छि धर्मयात
आलोचना यानादियागु खःसा थ्व ज्ञान पाय्छि मजुल ।”

जिगु खँय् सहमति बीत व अज्ञं तयार मजुल । मुदाया
प्रतिवादी थें जिगु छता छता कमजोर पक्षयात ज्वनाः थाथा
यानाच्चन । वयागु थ्व पहलं मचायेक जितः उत्तेजित याकाच्चन ।
उत्ते जनाय् जि हालाबिया-

“पित्याः प्वाःयात धर्मया आडम्बर छु यायेत ? प्याःचागु
मिखायात आध्यात्मिक आदर्श छु यायेत ? जिमिगु पित्याः- प्याःचाः-
यात थौं तक धर्मं पूर्वका व्यूगु मदु । बरू धर्मया नां काकां जिपि गुलिखे
प्वंगुप्वाः घानाः सीमाःगु दु । जिमित आडम्बरपूर्ण धार्मिक आराधना
मखु, छजु-छप्येया निति माःगु भौतिक साधनया चाहना दु । धर्मं
जिमित अन्धविश्वासी दयेका व्यूगु दु, धर्मं जिमिगु ज्ञानया लुखा
तिनातःगु दु, संक्षेपं धायेगु खःसा धर्मं जिमिगु जीवनयात दुःखीत
याना व्यूगु दु । जिपि थुलि दुःखी, थुलि दुःखी जिमिगु जीवन जीवन
मखु, नरक खः ।”

• भावावेशय् जि धायेम्वाःगु खँ नं धयाच्चना । छह्य अपरिचित
विदेशीयात कनेम्वाःगु खँ नं कनाच्चना, अथेला थ्व सकतां युरोपया
वैभवपूर्ण जीवन शैलीयात थःगु हे मिखां स्वये धुंकाः नेपालीतय्त
लुमंकाः क्वत्तुगु नुगःया अचेतन अभिव्यक्ति खः । युरोप स्वयेधुंकाः
युरोपीय जीवन धारानाप जिक्के गुगुं मोह दनामवः, अथे खःसां नेपाली
जीवन स्तरय् आत्मग्लानिया बोध जुयाच्चगु दु । चिपगु लप्तेय्
बजि-पौ मालेगु थुज्वःगु हविगतपूर्ण जीवनया सवाः कयाजूपि मनूतय्सं
थः दुने थथे ग्लानिया अनुभव यायेगु बाहेक मेगु छु हे दु ?

जिगु भावावेश शब्द न्यनाः छझाः व त्वलय् जुल । वयागु
गम्भीर ख्वालय् हिलाया सालुगु बां लुया वल । वं जितः थुकथं स्वल

मानौ मांया न्ह्यःने जि छह्य अवोध मचा जक खः । जितः लिसः बीत
 वं म्हुतु वांखाये मलाःनि रेलया न्ह्यानाच्वंगु पांग्रा दी धुंकल । डमर
 बन्दरगाहया छगू सिथय् जहाज लंगूर लगे यानाः चवनाचवन । छखे
 ह्लातय् ब्रीफकेश व प्लास्टिकया ह्मिचा मेगु ह्लातय् घःचाः दुगु ह्मिचा
 सालाः जहाजपाखे न्ह्याना । जुलिनाया ह्लातय् पर्स छगः जक, वं जि-
 पाखे मिखा व्वयाः ग्वहलिया निरिति ह्लाः बिल । ज्वनातयागु प्लास्टि-
 कया ह्मिचा क्वविया बिल । जहाजया दुने झ्याःपाखेया सीटय् जिगु
 ह्मिचा तयाः वं थाय् कया तल । व थःहे कयाफेपाखे वनाः हटङ्गस व
 केक ज्वना वल । जहाजया कयाविनय् पलख जिपि निम्हं मौन । म्हुतु
 सनाच्वंगु दु, तर सः मदु, केकया सवाः कयाच्वंगु म्हुतुयात खँह्लायेगु
 फुमंत मदु । साइरनया सल जहाज न्ह्याःगु संकेत विल । बेलायत व
 फ्रान्सया सीमायात अजग यानातःगु 'इङ्गलिस चैनलय्' वा लखय्
 फ्रान्सया ध्वाँय् व्वयाच्वंगु तुयूगु विशाल जहाज थःगु पहलं न्ह्यानाचवन
 जहाजया दुने जिपि । जहाजया ह्माय्क झ्याल प्यखे खने दुगु दृश्य-
 लःया लः जक । जहाजया गति ब्वलकाच्वंगु साब्वंति थुज्वःगु लबु ।
 जहाजया ल्यू ल्यू सर्गतय् व्वया जूपि इमातय्सं धाःसा प्राकृतिक दृश्यया
 सौन्दर्यय् आकर्षण उप्वयेकाच्वंगु दु । जि जहाजया पिने मिखा व्वयेत
 हे जक व्यस्त । तहाकःगु मौनतायात त्वाःह्लाःनाः जुलिना न्ह्यःने वल -

‘मिष्टर मल्ल, छि भचा उप्वः भावुक जू थें च्वं’

वास्तवय् वयागु थ्व न्ह्यसः जिमिगु खँल्हावल्हा छव्व हानं
 न्ह्याके बीगु लिउँसा खः । तर जि तच्चकं सामान्य रूपं लिच्चः बिया-

‘मखु, उज्वःगु छुं खँ मदु’ थ्व इलय् जिके भावुकता मदुसां
 ह्लाचःया उत्तेजना अझं ल्यं दनि । भावुकता स्थिति ब्वलंकूगु तात्कालिन
 उद्वेग जक खःसा उत्तेजना जिगु नुगः दुने सुभुप्त रूपं ल्यनाच्वंगु
 स्थीर आत्मग्लानिया मूर्त रूप खः । अथेला थ्व आत्मग्लानि जिके

नैराश्यता मखु जिजीविषाया न्हूगु भाव जक थनाच्चंगु खः । यथे च्वना, यथे पुनाः भौतिक विकासया समग्र सुविधाया सदाः कयाः स्वानाच्चंगि मनुष्यगु पाश्चात्य संसार्य च्वनाः तहल, चागुहि (मखरकन्द), ह्यायकं ति आदि तक नयाः स्वायेमखंगु नेपाया वास्तविक जन-जीवनया किचः लुम्वेदले जि थें सामान्य मनुष्या नुगल्य वोध जुइगु खँ थ्व हे ला खः ।

“लु छिमिसं थत धार्थे हे दुःखी तायेका च्वनाला ?”

जुलिना लिक्क वयाः थथे न्यना च्वबले हेवाय् चवाय् यायेगु भावया छति संकेत मदु । वरू छगू आत्मियताया प्रस्तुति थं जुयाबिल । नुगल्य तयातये मफयेक पीडा जुयाच्चनीबले सुनां वयाः मतिनां सँ पितृपिया दी थें वयागु नायुगु सलं जिगु नुगःया यातनायात शीतलता बीत स्वः थें अनुभव जुयाच्चन ।

“दुःख व्यक्त यानाः मखु अनुभव यानाः जक सीगु खँ खः मज्जु । छसा, छप्ये, साक व त्यंक नयेगु ला छखे हे नीगु (शुद्ध) लः तक त्वने मखंगि जिपि, जिमिगु जीवन छिमिगु न्ह्याने जीवन खःला ? थुकथं स्वानागु न स्वानागु खःला ?

वं जितः स्वया तुं च्वन । मिखा हे लिमकासें । वयागु सालुगु म्हतुसिइ खः थें मखु थें हिलासू इलातल । नयेत धकाः ज्वनातःगु हट्टडग व म्हतुइ तक ल्ह्याने मफु । जितः त्वालां स्वःगु स्वलं । तर, वयागु मिखा जहाजया इयालं तापाक खने दुगु इङ्गलिस चैनलय्या लः थें शान्त व अथाह ।

‘मिष्टर मल्ल, छि तंचाया दीमखुसा जि छता खँ धाये ह्ला ।’

जि मज्जु धयामच्चना । वं जिगु लिसः पियाच्वनेगु आवश्यकता मतायेकू ।

‘छिके छगू तःधंगु भ्रम दु’

‘भ्रम दु ? गुज्व.गु भ्रम ?’

‘मस्यू थ्व भ्रम छिके जक दुगु भ्रम खःला वा आपालं एसियालीतय्के हे दुगु भ्रम खःला ?’

‘मतलब ?’

‘खः छिके छगू भ्रम दु, तःधंगु भ्रम दु, जीवनयात स्वयेगु, जीवनयात थुइकेगु मिखाया भ्रम दु’

‘जि छिगु खँ थुइके मफुत ।’

‘अथेला दृष्टिकोण धैगु सकसियां उथे जुडमाः धैगु मदु । तर, मिष्टर मल्ल, सुखया अर्थ छु ? जीवनया परिभाषा छु ?’ वं खँ पूर्वके सिमधानि लिसःया निंति जिगु म्हुतुं अतिक्रमणया तयारी याये धुंकूगु खः । तर व जितः पन “धैर्य यांना दिसँ, मिष्टर मल्ल ! जिगु खँ न्यना दिसँ !” व गम्भीर, अज्ञं गम्भीर जुल । शिष्टताया निंति जि वयागु खँय् ह्नाय्पं बी माल । ह्नाय्पं बिया -

“जि जुलिना क्रिस्टोफर, इलेक्ट्रोनिक विषय पोष्टग्रायेजुयट । स्टकहोमय् जिगु छेँ, लजगाः, सकतां । स्वीडेन-गन कल्याणकारी राज्य व्यवस्था दु । जिमित ज्याया गाक्क ज्याला दुगु जक मखसँ च्वनेत थाय्बाय् । स्वास्थ्य सुविधा । अवकास जीवनया सुरक्षा । उलि जक मखु मचाखाचायात ब्वंकेगु व ब्वलंके सुविधाया नाप नापं यदि सुं नं मिसा-मिज्या वध वा अवध (?) रूपं दुह्य मचा थःम्हं लहीगु वा ब्वलंके इच्छा मदुसा थुकिया सम्पूर्ण जिम्मा कयाबीगु सरकारी अनाथाश्रमत स्वाः स्वाः दु । सुनानं लजगाः मदु धकाः ह्नाः प्वःचिनाः च्वनेम्वाः । लजगाः मदुपिन्त सरकारयापाखें भत्ताया विशेष व्यवस्था दु । नये मखं, त्वने मखं, पुने मखंया सः शायद हे जक न्यने दु । मिष्टर मल्ल ! छिगु भासं धायेगु खःसा स्वीडेनय् दुःखी धैपि मदु धाःसां ज्यु । जितः हे स्वया दिसँ, सुख सुविधाया निंति छु खँय्

ह्यति दु ? जिके थःम्ह खर्च यानाः मफूगु दां दु, च्वनेत सरकारं बियातःगु क्वाटर दु । उलि जक मखु कन्ह्य थः बुरि जुइकाः, सने मफयेका वायेत्यः पत्रायेत्यः जुइला धँगु नं छु चिन्ता मदु । छु जूमा सरकारं चायेकातःगु 'अवकास आश्रम' दु । माक्व सरकारं पूर्वका बी । छिगु त्याखं जि ला छह्य सुखीह्य मनु मखुला ?'

वं थुलि धयाः छझाः झासू लन । जितः पुलुक स्वल । जि छ्यें संकाः लिसः त्रिया ।

'खः, जिमिगु निंति छि सुखीह्य मनु खः व हानं छक्वः फिसिक न्हिल । जितः न्वाये थें वं खँ न्ह्याकल ।

"थ्व हे खः दृष्टिभ्रम ! स्वया दिसँ मिष्टर मल्ल ! थौं जिमिथाय् Blue Collar Job धँगु तक नं हि-चःति हायेक झ्यातु क्यातु ल्हनाः जुइमाःगु अवस्थाय् मदु । White Collar Job या खँ हे त्वःता दिसँ । हरेक ज्या कम्प्यूटराइज । छगू बटन अफ/अन यायेवं गाः, छह्य चिकिचाधंगु पदया कर्मचारी, ज्यामि नं मोटर गयेफु । थःगु कोथाय् Colour TV तयेफु । वैज्ञानिक विकासं यानाः डाक्टरी सेवां निं कयाः । वैकिङ्ग सेवा तक कोथाय् च्वनाः उपलब्ध यायेफु । छि स्यू हे जुइ, स्वीडेन Blue Film व Poronography या दे खः । Free Sex समाजया नारा । यःबले यःह्य नाप इहिपा याये दु । मिसायात यक्व मिजं नाप पारपाचुकेत स्वतन्त्रता दु । मिजंयात यक्व मिसा नाप यौन स्वापूतय्त पंगः मदु । इहिपा याये धुंकाः मचा दयेकि वा इहिपा याये न्ह्यः, यौवनयात बोझ जुइक मचायात मां-अबुं लहि माः धँगु आवश्यक मदु, अनाथाश्रमय् यंकाः लःल्हाय् यंका दिसँ, सरकारं मचा ब्वलंका बी । मचा क्वकायेगु धँगु ला चाःचू खँ जुल । अवैध (?) रूपं मचा दहे दुसां उज्वःह्य मचा सरकारयात लःल्हायेबले मां-अबुं थःगु परिचय बी माःगु अनिवार्यया हे मदु । देसय् ब्रूप्पि सकलें राष्ट्रया सन्तती ! थ्व खः जिमिगु कल्याणकारी राज्य, थ्व खः

जिमिगु सुखमय् संसार ! मिण्टर मल्ल ! छि धया दियागु सुख थव हे मखुला ? तर, छि बिचाः याना दी फुला थुज्वःगु सुखमय् कल्याणकारी समाजय् च्वं पि मनुतय्सं थौं संसारय् दक्कले उण्वः छाया् आत्महत्या याः जुयाच्चन ? म्वाये मययाः सी निति छाया् कानूनी अधिकार पवनाच्चन ?

‘जि छिगु खँया अर्थ थुइके मफुत ।’

“सुखया अर्थ सम्पन्नता मखु । भौतिक सम्बृद्धि व उपलब्धी हे जक सुखया अर्थ खःगु जूसा छि धया दी थें स्वीडेन स्वर्ग खः । यदि स्वीडेन स्वर्ग खःसा शायद स्वीडेनया द्वलद्वः जनता सुखमय् जीवनं वाक्क वयाः आत्महत्याया शरणय् वनीगु मखु जुइ । द्वलद्वः ल्याय्हात दँय् दसं पंकस, हिप्पी जुयाः वेँय् थें लँय् थसः पाय्त नशालु पदार्थ सेवन याना जुइगु मखु जुइ ।”

‘वैभव, सम्बृद्धि, सम्पन्न सुविधा आदि सुखया आधार मखुसा जिमिगु थुज्वःगु प्वाः छगः थनेगु निति नं थःगु आत्मायात मिया जुइ- माःगु वाध्यता सुख खःला ? एस्प्रिन छचाः नये मखनाः सीमाःगु जीवन नं सुखया हे चि ला ?’

थुथाय् लाक व भचा हीचाःगु बांलाक सी दु । अथे धकाः ख्वालय् तँया भाव भचा हे महु ।

“जिगु धापाया अर्थ ग्राम मखु, मिण्टर मल्ल ! जि स्वयेबले छि केवल भौतिक सुखय् जक तक्यनाच्चंगु दु । शारिरीक सुख हे सुखया अन्तिम बिन्दु खः, न्हापा जिगु नं थव हे भ्रम खः । थव हे भ्रमय् तक्यनाः जि छुं मयाना ? छि पत्याः जुइला जि ४५ दँया बाझः वंहा मिसा धकाः । प्लास्टिक सर्जरी जिगु ख्वालय् हानं १७ दँया ल्यासेया बैस लित हया विल । छुलेसा थव भौतिकतां जिगु नुगःया सुखयात माला हये फतला ? मनुया रुप, यौवन व धेवां धाःबले

धावः, माःबले माःवः, मनूतय्त माःवथं भूमिका ह्यितकेफु । धेवां कलाः माला ह्येफु, भाःत माला ह्येफु, अज्ञ Surrogated मां-अबु नं । थव Commercial जमानय् उपलब्ध मजूगु छु दु ? सुखया लुखा दुवाः थव हे खःला ? खः मित्रत लुइफु, तर मनूयात माःगु मित्र जक मखु मित्रता खः । खः कलाः लुइफु तर, माःगु कलाः जक मखु रनेह व मतिना खः । मां लुइफु तर, भाःगु मातृत्व खः । मनूयात माःगु मनू मखु, मनूया नुगः खः । जिमिगु सुखी संसार स्वया दिसँ लखं लख मस्त मां-बौ मदुपि । लखं लख मिसात भाःतं वांछ्वयातःपि । लख-लख भिजंत कलातं पारपाच्कातःपि । अथे हे बुरा-बुरित लखलख मचाखाचा लोमकाः वांछ्वयातःपि ! छि धर्मयात अफीम धया दिल, तर जिमिगु समाज थव अफीम कायेके मफयाः मनूत मनू मजुसँ जङ्गली जन्तुत थें स्वच्छन्दताय् ति ति न्ह्या जुल । जि ला धाये, छिकपि जिपि सिबे आपालं सुखी व भाग्यमानी खः, थौं तक थव हे धर्मया अफीमं मनूतय्त कायेका तःगुलि समाजय् दुने 'मनू' त्यंका तल । जिमिगु समाज नं समाज गन मचाखाचा बुइकाः मां-अबु जुइगुयात छगू तःधंगु बोझ तायेका च्वनी, उखे छिकपिनिगु समाज न समाज गन मां-अबुया मुलय् थः मचाखाचायात ह्यितके मख निगुयात अभाग्य खंका बी । मां-अबुयात श्रद्धावश सेवा सुसार यायेगुयात धर्म खनीपि व बुरा-बुरिपि मां-अबुयात छे कुनय् अशक्त रूपय् वानाः थः याकःचा म्हायेगुयात आधुनिक जीवन खनीपि जिपि । धर्मया अफीमं कायेकाः म्वानाच्चंगुलि थौंतक छिकपिनि थाय् मनू दुने 'मनू' म्वाना-च्चंगु दनि । भौतिकताया जालय् तक्यनाः जिमिथाय् मनुखं थः दुनेया 'मनूतय्त' स्याना च्वन ।”

जहाज फ्रान्सया सिमानाय् थ्यनी थें च्वने धुकल । जहाजया गति ह्लाचः थें मखुत । तापाक खः थें मखु थें जमीन खने दयाच्वन । तर जहाज न्ह्यानांतुं च्वन । जहाजया पिने मिखा व्वयाः वयागु खं

अनाच्चवनाम्ह जितः छज्ञाः व धाये, थ्व धाये, जुइक इतःमितः कंकल ।
अथे खःसां जि थःगु धारणा प्वंका-“आम ला धर्मया छगू पक्ष जक
जुल, मय्जु जुलिना ।”

व दथुइ त् पुन- “आसे, आसे जि धाये, थुकिया अर्थ जि
धर्मयात मिखा तिसिनाः सही तये त्यनागु मखु । जि धाये त्यनागुया अर्थ
खः धर्म ज्ञीत भौतिक सुखं अलगु मानवीय भावया निति मिखा
कंकाच्चंगु दु, थुकियात लोमके मज्यु । थौं धर्मयात घृणा पायेगु नाम्य
मिखा तिसिनाः थ्व आदर्शयात नं लोमकाच्चंगु दु । उकिया छगू
लिच्चः खः-स्वीडेनया समाज ।

“अय्सा छु, ‘आः नःसा हनिचा छु नये’ धैगु सङ्कटमय
जीवनय् म्वानाच्चंसां केवल मानवीय भावया लिधंसाय् एसियालीतय्
जीवनयात सुखमय जीवन धायेगु ?”

“जि स्वये जीवनया सुख धैगु हे थुज्वःगु सङ्घर्षशीलता खः ।
मखुसा स्वयादिसँ, जिमिगु जीवन, नये मखनि, पुने मखनि, कन्हय् छु
जुइ धैगु छुकिया चिन्ता दु ? सकतां पूवनाच्चंगु दु । सम्पन्न जीवन !
तर सम्पन्नताया अर्थ सङ्घर्ष विहिनता । अज्ञ धाये एकांगिपन,
निरशपूर्ण । उकिला मनूत जीवनं वाक्क वयाः विवश जुयाः आत्महत्या
या शरण काः जुल । जीवनय् सङ्घर्ष मदुसा म्वानागुया अर्थ छु जुल ?
सङ्घर्षविहिन जीवनया अर्थ खः गतिहीनता । थःगु ल्हाः तुतिया
निरर्थकता छिकयिनि स्वयादिसँ, जीवनया सदां सङ्घर्ष, सदां प्राप्तिया
प्रयास, आखिर जीवनया सवाः थ्व हे ला खः । सङ्घर्षमय जीवन
धकाः जीव खः, थ्व हे ला म्वानाया चि खः । नत्र मनू व निजीव
लोहंतय् भिन्नता छु ?

वं धयाच्चंगु खँय् जिगु लिच्चः प्वकेगु कुतः याये मलावं
जहाजया साइरन न्यात । जहाज बन्दरगाहस दीधुकल । जिमिगु

खँल्हाबल्हा छक्कः हानं त्वा.दल । थःथःगु सामान ज्वनाः कुहाँ वया ।
 चेकपोष्ट्य् थ्यंकाः यात्रुत गुलि 'साझा मण्डलीय मुलुक' धकाः
 च्वयातःगु लँपु दुहाँवन । गुलि 'युरोपीय मुलुक' धकाः च्वयातःगु
 लँपु । व नं 'युरोपीय मुलुक' धकाः च्वयातःगु लँपु दुहाँ वन । जि
 'ग्रन्य मुलुकत' धकाः च्वयातःगु लँपु दुहाँ वना । हानं मेगु रेल
 गयेमाःगु । रेलय् गये न्ह्यः जि जुलिनायात चाकलि माला । जःखः
 गनं मदु । गबाय्त रेलया पिनेसं दनाच्चन । उजु मवः, रेलया सिटि
 न्यायेवं हथासं कम्पार्टमेण्ट्य् दुहाँ वना । अन न व मदु । गन लात
 जुइ व ? शायद वं नं जितः मालाच्चन जुइ । रेल न्ह्याये धुंकाः नं
 गबाय्त इयाल छ्यँ पिकयाः छचाख्यर स्वयाजुया । तर वयात खंके हे
 मफुत । जिगु कम्पार्टमेण्ट्य् प्याम्ह मेपि नं दु । सकलें सुम्क । जि न
 सुम्क । तर नुगलं जुलिनायात जक मालाच्चन । गन वयाच्चन जुइ ?
 व नं पेरिशय् वनीम्ह । दु ला अवश्य थ्व हे रेलय् दु । तर गन दु ?
 रेल न्ह्यानाच्चन । नुगलय् अनेतने खँ नं न्ह्यानाच्चन । पेरिश मथ्यंतले
 वया ख्वाः जक झलझल लुमना वयाच्चन । रेलवे स्टेशन थ्यने धुंकाः
 नं वयात हानं छक्कः माला तर लुइगु गन, उज्वःगु हुलय् । धार्थे
 जुलिनायात जि तके धुन । जीवनया दुवातय् शायद हे जक वयात
 नापलाइ तिनि जुइ । थौंक्न्ह्य् ला वयागु ख्वाः गथे च्वं धौगु नं
 लुमके मफये धुकल । तर, लुन्रन्तिया दबुलिइ वनाप जूगु खँल्हाबल्हा
 सदां पिलू वयाच्चंगु दु । 'सङ्घर्ष हे जीवन खः, सङ्घर्ष विहिन जीवन
 निरर्थक खः'— जुलिनाया थ्व बिचालं जितः न्ह्यलं चायेकाच्चन ।
 विपन्नता व अभावग्रस्त अवस्थायात लुमंकाः थःगु जीवनयात दुःखदायी
 धकाः जक खंकाच्चनाम्ह जि । तर जुलिनां जिगु दुःखयात सुखय्
 हीकेत स्वयाबिल । भौतिक रूपं अभावग्रष्ट जिगु जीवनय् ब्वलनाच्चंगु
 स्थायी आत्मग्लानिया गिति जुलिना छगू उपचार जुयाबिल । खः,
 जुलिनाया धर्म सम्बन्धी आपालं खँय् जि थौं नं सहमतिया छ्यँ सके

मफुनि, तर सुखया परिभाषाय् सदां पाश्चात्य जगतपाखे आकर्षित
जुइगु जिगु मिखाया भ्रमयोत धाःसा वं चवर्तिक हुया बिल । सङ्घर्ष
जीवनया सङ्कट मखु, गतिशीलताया बोध खः । बेलायतं फ्रान्स वयाबले
इङ्गलिस च्यानल्य लूह जुलिना खः । तर जि लुइकागु जीवन खः ।

११०६ ब्रह्मलाध्व १२

थाय्मरु, ये ।



मल्ल के. सुन्दर

बुन्हि : १०६८ ने.सं. यन्धापुन्हि

थायमरु, चसः, यै।

शिक्षा : एम. ए. (नेपालभाषाय् दकले न्हापां),

पत्रकारिताय् डिप्लोमा (बेलग्रेड)।

सम्पादक-प्रकाशक : "इनाप" वा:पौ।

सञ्चालक दुज : 'विश्वभूमि' न्हि-पौ।

छयाँज्ये - नेपाल भाषा मंका: खलः।

छयाँज्ये - नेपालभाषा परिषद।

छयाँज्ये - नेपाल पत्रकार संघ।

छयाँज्ये - सर्वजातीय अधिकार मञ्च।

दुज : प्रगतिशिल लेखक संघ।

प्रकाशित कृति :

क) नसना (उपन्यास)।

ख) जगतसुन्दर मल्ल व वय्क:या विचा: (मंका: च्वमि)।

'इनाप' वा:पौ पिका:गु द्वपनय् राससया अभिलेख अधिकृत पदं ने.सं.

१९०५ जागीरं लिकाया ह:गु।

भ्रमण : बेलायत, फ्रान्स, इटली, अष्ट्रिया, हंगेरी, युगोस्लाभिया,
पश्चिम जर्मन, पूर्व जर्मन, भारत, अले नेपा:या ५४ गू जिल्ला।